現(xiàn)代歷史學(xué)者們常企圖探求出史實(shí)發(fā)生的確切時(shí)間,但他們注定要失望。因?yàn)樵跁r(shí)間觀念上,古人與我們完全不同。他們不會受時(shí)間影響,不厭其煩的專注于藝術(shù)創(chuàng)作,絲毫不會考慮這些古跡會給歷史學(xué)家?guī)矶嗌匐y題。本書在涉及人或藝術(shù)的歷史時(shí),也常常有反復(fù)重疊的壞習(xí)慣,并沒有照顧到那些企圖將歷史事件歸入具體時(shí)期的人的心情。
現(xiàn)在歷史學(xué)者常常期望能考證出古代事件的具體發(fā)生日期,可是他們注定會失望多于喜悅。因?yàn)楣湃藢Υ龝r(shí)間的觀念,與現(xiàn)代人有很大的差距。好像時(shí)間并不會太影響他們的生活一樣,他們只是不厭其煩地專注于進(jìn)行藝術(shù)生活,卻不曾想過,他們留下的這些遺物,給歷史學(xué)家們帶來了不少的難題。你會從書本中的許多地方察覺到,講述人的經(jīng)歷時(shí),講述藝術(shù)成就的歷史,都常常有一個(gè)不好的習(xí)慣,那就是重疊反復(fù),時(shí)間上跳來跳去,絲毫不顧及那些企圖把歷史事件鑲進(jìn)具體年表的人的心情。
首先要說的是石器時(shí)代和青銅時(shí)代,這已是幾千年前的事了。那時(shí),勞動工具是時(shí)代唯一的標(biāo)志。當(dāng)然,我們現(xiàn)在的生活也可以被冠以“煉鐵鑄鋼”之類的名詞,但對于現(xiàn)在快節(jié)奏的生活卻毫無意義。
現(xiàn)在先說說石器時(shí)代和青銅時(shí)代。它們的出現(xiàn)和結(jié)束都是數(shù)千年前的事情了,在那個(gè)遙遠(yuǎn)的過去,沒有紀(jì)年,只能用勞動工具作為時(shí)代的標(biāo)志。當(dāng)然,我們現(xiàn)在的生活也像古代人一樣用木頭造屋子,用石頭碾磨,青銅也有許多的用途,那么我們現(xiàn)在生活的時(shí)代,也可以用“鑄鐵煉鋼”一類的名詞來冠名。這當(dāng)然是可以的。不過這樣的時(shí)代劃分,對于現(xiàn)在這樣緊湊的工作生活是毫無意義的。
石器或青銅時(shí)代,是指人們以石料或青銅為主要材料的時(shí)期。他們在沒有發(fā)現(xiàn)更優(yōu)越的材料時(shí),只能使用石料或青銅,正如我們在沒有接好房子的電線之前,不能放棄煤氣一樣。我知道愛迪生什么時(shí)候發(fā)明了電燈,卻不知道西方人什么時(shí)候開始使用青銅。金屬也有高低貴賤之分,說來不免可笑,青銅就是由高貴的銅和低賤的錫化合而成的合金,雖然它們的結(jié)合不夠般配,但對它長時(shí)間的主宰人類卻并沒有影響。
我們這里講述的石器時(shí)代或青銅時(shí)代,指的是在那個(gè)歷史時(shí)期,石材和青銅是人們最主要的材料,被廣泛地使用。在他們沒有找到更好的材料之前,必然只能使用石塊和青銅,就像我們的房子沒有接好電線之前,就不會放棄使用煤氣一樣。當(dāng)然我知道愛迪生發(fā)明電燈的時(shí)間,卻對西方人何時(shí)開始使用青銅制品一無所知?,F(xiàn)代化學(xué)告訴我們,青銅是一種合金,它是由低賤金屬和高貴金屬化合而成的。說起來也許可笑,在金屬王國之中也有高低貴賤之分,高貴的銅家族與低賤的錫家族聯(lián)姻,好像給人一種不相稱的感覺,然而正是這樣的一種金屬結(jié)合卻主宰了人們相當(dāng)長的一段歷史。
迄今發(fā)現(xiàn)的最早的青銅制品,出土于克里特島古老的諾薩斯王宮花園,約公元前1500年前鑄造。將青銅帶到克里特島的是腓尼基人,那時(shí),埃及已經(jīng)有了青銅。又過了一千年,青銅才傳至希臘,然后傳至羅馬。早期的商人通過陸路和海路,以最原始的物物交換的方式,將青銅出售到其他地區(qū)。
現(xiàn)在考古發(fā)現(xiàn)的最早的青銅制品,是在克里特島上古老的諾薩斯王宮花園中發(fā)現(xiàn)的,大約鑄造于公元前1500年前。而青銅是由腓尼基人帶到克里特島的,在當(dāng)時(shí),青銅早已到達(dá)埃及了。過了,一千年后,青銅才傳到希臘與羅馬。意大利北部的商販們,帶著他們的青銅翻越阿爾卑斯山脈,然后向瑞士湖畔的居民們出售這些當(dāng)時(shí)的“高精尖”技術(shù)產(chǎn)品,因?yàn)槟切┤诉€生活在石器時(shí)代里。與此同時(shí),青銅制造技術(shù)也傳入了英國。腓尼基人手里則有大量的錫,他們知道最優(yōu)質(zhì)的錫在什么地方,可是英國人視腓尼基人為捕獵族,以一種典型的不信任的態(tài)度禁止腓尼基人靠近英國海岸。于是,腓尼基人又帶著錫去了冰島,從他們的海港出發(fā),經(jīng)過一天的航行,他們終于找到了一塊可以進(jìn)行物物交換的安全地帶。