她的動作慢得要命，就跟她是在水底下一樣。博斯恨不得把手伸過柜臺去幫她敲那些數字，就為了加快她的速度。

回到車里，博斯沒有在卡片上簽名就把它裝進了信封，然后把信封封好，在信封正面寫上了麥基特里克的名字和信箱號碼。接著他發(fā)動汽車，回到了公路上。

靠著地圖的幫助，博斯只用了十五分鐘時間就找到了西威尼斯大街上的那個郵局。進去之后，他發(fā)現里面基本上沒什么人。一個老年男子站在一張臺子旁邊，慢慢地往一個信封上寫著地址，還有兩個老婦人在柜臺前面排隊。博斯站到了她們身后，這時才意識到，自己到佛羅里達不過短短幾個小時，卻已經看見了許多老人。以前總聽人說這里老人多，看來傳聞的確不虛。

博斯四下打量，看到柜臺后面的墻上裝著一部攝像機。從攝像機的位置來看，它的用途主要是監(jiān)視顧客和萬一出現的搶匪，而不是監(jiān)督郵局的職員。不過，很有可能，職員們的工作臺也是完全處于攝像機的鏡頭范圍之內的。這并沒有嚇住博斯，他還是從錢包里拿出了一張十美元的鈔票，把它整整齊齊地疊好，跟紅色的信封一起攥在手里。然后他清點了一下自己的零錢，數出了寄賀卡所需的郵費。柜臺里面只有一名職員，他接待那兩個老婦人的時間長得簡直讓人受不了。

“下一位?！?/p>

輪到博斯了。他走到了那名職員所在的柜臺跟前。那職員大約有六十歲，體態(tài)臃腫，留著一部純白色的絡腮胡子。博斯覺得他的皮膚太紅了，看起來有點像是正在大發(fā)脾氣的樣子。

“我想買張郵票來寄這張卡?！?/p>

博斯把零錢和信封放到柜臺上，信封上面是那張疊好的十美元鈔票。郵局職員神色泰然，就跟沒看見鈔票一樣。

“我想問一問，他們已經把信投到信箱里去了嗎？”

“他們正在后面做這件事情?！?/p>

他遞給博斯一張郵票，收走了柜臺上的零錢，但卻沒有去碰那張十美元的鈔票和那個紅色的信封。

“哦，是嗎？”

博斯拿起信封，舔了舔郵票，把它貼到了信封上。接著，他把信封放到了十美元鈔票的上面。他敢肯定，那個郵局職員留意到了自己的舉動。

“是這樣，唉，我真的很想把這張卡送到我叔叔杰克手上，因為今天是他的生日。有沒有什么人能想想辦法把它投進他的信箱里？這樣他今天來的時候就可以拿到了。我本來想自己去送這張卡，可我還得回去干活?！?/p>

博斯把信封和下面的十美元鈔票往柜臺那邊推了推，推到了白胡子的跟前。

“好吧，”郵局職員說，“我來想想辦法吧。”

他把身體往左邊挪了挪，略微側了側身，好讓攝像機拍不到這樁交易。接下來，他干凈利落地拿走了柜臺上的信封和鈔票，然后迅速地將鈔票轉到另一只手上。緊接著，那只手倏地鉆進了他自己的衣袋。

“馬上回來?！彼麑€在排隊的人們說道。

博斯回到郵局的大廳里，找到了三一三號信箱，透過信箱的玻璃小窗往里面看。那個紅色的信封已經在里面了，跟兩封白色的信函放在一起。其中一個白信封放倒了，博斯可以看到回郵地址的一部分：

……市

……處

……信箱

洛杉……

90021－3……

博斯有理由相信，這個信封里面裝的就是麥基特里克的退休金支票――他成功地趕在了這封信的前頭。他走出郵局，到隔壁的便利店里買了兩杯咖啡和一盒甜甜圈，然后回到車里，在越來越炎熱的天氣中等待。這還沒到五月份哩，他簡直沒法想象這兒的夏天會是什么樣子。

他盯著郵局門口看了一個鐘頭，心里不免有些厭煩，于是就打開了收音機。收音機自動搜索到了一個頻道，在里面講話的人是南部的一個福音宣講者。幾秒鐘之后，博斯反應過來那人講的正是洛杉磯地震的事情，因此就沒有換臺。