烈性啤酒就是老人的牛奶。

――亨利·米勒

特拉華州的米爾頓――邁克爾·杰克遜是一個(gè)愛(ài)講話的家伙，他有一份讓人羨慕的工作――周游全世界，品嘗各式各樣的啤酒。迄今，他已經(jīng)體驗(yàn)過(guò)幾千種了。他很喜歡啤酒花溫甜的味道以及空氣中彌漫的啤酒氣息。現(xiàn)在，他正站在星鯊手藝釀酒廠那高高的天花板下面，手拿啤酒杯，凝視著他所喝過(guò)的最大的啤酒。

酒鬼們應(yīng)該會(huì)原諒我的，我向他人解釋我指的不是他手中啤酒杯的大小。杰克遜――這個(gè)傳奇般的英國(guó)啤酒作家，接受了這里的創(chuàng)建者和所有者――薩姆·克拉基諾的邀請(qǐng)，來(lái)到這里。他現(xiàn)在正在仔細(xì)品味直接從最終容器里導(dǎo)出的星鯊120分印度麥酒。這啤酒還有三個(gè)星期才裝瓶，用添加啤酒花的印度麥酒方法釀制，但是它的酒精含量已經(jīng)達(dá)到驚人的19％。另外，在品味方面，按照重要尺度IBUs（國(guó)際苦味單位）的標(biāo)準(zhǔn)，它高達(dá)125IBUs。

如果我們這樣想：中等程度的印度麥酒是6％到8％的ABV（酒精含量）和30IBUs。美國(guó)大眾市場(chǎng)流行的貯藏啤酒是大約％ ABV和8到22的IBUs。超級(jí)麥克羅，安豪塞-布斯新近生產(chǎn)的定位于女士的低度淡啤酒，只含度的酒精和4IBUs。

在口味方面，玻璃杯里的120分印度麥酒就像是核裂變：嘗起來(lái)仍像是啤酒，而并非烈酒，和有些高酒精度啤酒具有的特性一樣。這只是手藝啤酒工業(yè)日益向外擴(kuò)張的例子之一。

讓我們?cè)俅螐奈覀兊臄⑹鲋谐槌錾韥?lái)，進(jìn)入到超烈啤酒運(yùn)動(dòng)的深層圣殿。

“非?？煽凇！背聊嗽S久之后，杰克遜轉(zhuǎn)向克拉基諾――120分印度麥酒的創(chuàng)造者，按他員工的話講――釀造業(yè)的瘋狂奇才。過(guò)了一會(huì)，杰克遜品嘗了星鯊另一個(gè)容器里的酒――深色葡萄干釀制的“存在的理由”，只有8％的ABV。他搖搖頭，笑了。

“這可不尋常，”他用自己平時(shí)慣用的精確而愉快的口吻說(shuō)道，“這太不尋常了，這些酒喝起來(lái)非常好，非常可口，足以感動(dòng)所有的人?！?/p>

他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)克拉基諾說(shuō)，“你會(huì)死在監(jiān)獄里的。他們會(huì)在整個(gè)東海岸四處存貨。為了這，他們會(huì)把你抓起來(lái)?！?/p>

克拉基諾笑笑說(shuō)，“但愿你是對(duì)的?！?/p>

塞繆爾·安東尼·克拉基諾三世，34歲，擁有不竭的精力，持久的好奇心和對(duì)宏偉釀造的追求。無(wú)疑，他是超烈啤酒運(yùn)動(dòng)中沖鋒陷陣的“年輕的土耳其人”，他所要做的并不僅僅是制造超烈性的啤酒，而是要重新定義啤酒本身。對(duì)于杰克遜的評(píng)論，克拉基諾深感榮幸，但是躺在功勞簿上睡大覺(jué)并不符合他的個(gè)性。他是一位意大利移民的玄孫。祖父先在一家鞋廠工作，后來(lái)到波士頓開(kāi)辦了一家小型售貨機(jī)廠，進(jìn)而把他父親送進(jìn)大學(xué)讀醫(yī)學(xué)。他父親是位口腔醫(yī)生和企業(yè)家，有著對(duì)科學(xué)的熱愛(ài)以及得自他藍(lán)領(lǐng)祖父的勇敢。

克拉基諾指出：釀造120分印度麥酒需要在120分鐘的持續(xù)蒸煮中添加啤酒花。這個(gè)過(guò)程由他發(fā)明的機(jī)器人系統(tǒng)――“大量啤酒花先生”完成。他的雄心是不會(huì)因?yàn)?9％ABV而感到滿足的?！拔覀冇X(jué)得24％或25％會(huì)比較不錯(cuò)?！彼f(shuō)道，不過(guò)他仍有困惑，盡管他并沒(méi)有談到釀制的方法。他已經(jīng)用過(guò)好幾種獨(dú)特的酵母品種，雖然沒(méi)提具體種類，但是他風(fēng)趣地說(shuō)：“如果你在顯微鏡下看這些酵母，你會(huì)看到皮短裙、鞭子和鏈子?！比缓?，他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)他的首席釀酒師，布賴恩·塞爾德斯說(shuō)道，“你怎么看，布賴恩？”塞爾德斯認(rèn)為可能更接近20％，而不是24％。（事實(shí)上，12盎司瓶裝酒是21％，零售價(jià)美元。）

自從酒鬼們有了酒精度和IBUs這樣的評(píng)價(jià)指標(biāo)，120分印度麥酒誠(chéng)然是同型中最烈的啤酒。但是，克拉基諾知道因?yàn)橐环N啤酒的存在，自己還不能得到那罕有而令人心動(dòng)的獎(jiǎng)品――公然宣稱自己制造了世界上最烈性的啤酒。

這種啤酒就是吉姆·科赫的塞繆爾·亞當(dāng)斯“烏托邦M MII”，并且已經(jīng)被收入吉尼斯世界紀(jì)錄。它是在2001年11月由科赫的波士頓啤酒公司出品的，轟動(dòng)了整個(gè)啤酒界，達(dá)到48標(biāo)準(zhǔn)酒精度――24％ABV。就在十年以前，大多數(shù)啤酒專家都相信15％ABV是數(shù)十年來(lái)啤酒生產(chǎn)的極限，這個(gè)極限不可超越，除非把啤酒放進(jìn)鍋里煮沸蒸餾或是在最終容器中冷凍。德國(guó)人就曾經(jīng)從啤酒中蒸餾出80標(biāo)準(zhǔn)酒精度的液體，但只殘存著些許啤酒的味道。在美國(guó)，同蒸餾一樣，在沒(méi)有得到許可的情況下使用冷凍的方法來(lái)提高純度也是不合法的。在冷凍過(guò)程中，水變成冰，而酒精還是液體。只要取出一些冰，同時(shí)保證酒精不揮發(fā)，釀酒師就能極大地提高ABV水平。不過(guò)，若不考慮法律的話，人們可以通過(guò)這兩種并不正當(dāng)?shù)姆椒▌?chuàng)造ABV紀(jì)錄。