正文

啤酒塞的剖析(6)

美國啤酒文化之旅 作者:(美)肯·威爾斯


有些東西吸引了我:墻上的標語寫著:在電視上做愛不會傷著你,除非你掉下來;有不少乳罩都掛在天花板的椽子上;挨著演奏臺的一對正不顧一切地親熱著,釋放著自己的激情。我知道即使是倔強的柯利在這里也不會趕他們出去的,在這沒人能干涉他們。

有人傳話給吉爾克萊斯特說我們已經(jīng)到了,他穿過擁擠的人群向我們這邊艱難地走來,像一條鮭魚逆流而上。龍介紹我們認識。我們握手,互致敬意,接著他帶我參觀周遭。這里又擠又吵。吉爾克萊斯特又總是被他的朋友和祝福者攔下來。于是我們約定第二天午飯時再見。接著他就又淹沒在人群中了。

我獨自一人漫游,心想巴馬的其他部分應該比第一部分更好吧,結(jié)果不出我所料,棒極了。于是我決定回到起點看看自己能不能為那些乳罩找到答案。一邊走,我一邊仔細觀察其他一些事情:其中之一是一個自動售貨機。它除了提供一些常見的商品,像口香糖、小梳子、土豆削皮器外,還賣吉他弦。

我設法回到“耶洗別薄情”演奏的大廳,在吧臺前找個位置坐下,給自己要了杯喜力。在兩曲之間的間隙,我從酒吧招待那里了解到,在20世紀80年代早期,時代的雛形還不清晰時,在巴馬就有這樣的情況發(fā)生,有些女孩會毫無根由地解下自己的乳罩扔向人群,就像麥田圈的出現(xiàn)一樣神秘不解。有人提議應該把這自發(fā)運動的獵獲物掛到天花板上,結(jié)果就這樣做了。但是這項運動就像它神秘開始一樣神秘消失了。這就是關(guān)于這些衣物久遠歷史的解釋。

就在樂隊演出結(jié)束,酒吧開始散場時,我朝著演奏臺走去,撞上了剛才親熱的那對情人――還好他們現(xiàn)在不再接吻了,只是還互相抱著。我們互相笑笑,然后互致敬意。他們告訴我說,他們是史蒂夫和旺達,來自伯明翰。他們喜歡巴馬,每年總要開車來幾次,并且他們已經(jīng)結(jié)婚了。你會相信嗎 我們聊著,他們的朋友們也聚攏了過來。在分手前,他們告訴我,在離開鄉(xiāng)下的里維埃拉前,一定要看拉斯蒂和邁克的表演。

“你一定要聽,”史蒂夫說,“他們會唱沃爾瑪歌。”

“你是說那首關(guān)于一個家伙把他的抽屜拉回沃爾瑪?shù)??”旺達問。

“對,就是那首,”史蒂夫說,“還有那首關(guān)于海牛的。”

我走出酒吧,心想一定要去嘗試他們的建議。

第二天,我和吉爾克萊斯特到一家叫做“要點”的飯店吃油炸鯔科魚,他說這里的魚味道最好。這真的是我第一次吃鯔科魚。在我的家鄉(xiāng)――路易斯安那州的卡真,沒人吃這種魚。它們只是人們喂養(yǎng)其他魚的餌料。不過,這些年來我的確吃過不少奇怪的東西,比如短吻鱷、田雞腿、油炸響尾蛇、海龜、小龍蝦、松鼠以及浣熊。還有一次是在阿拉斯加,我同一個從哈佛大學畢業(yè)的愛斯基摩人一起吃鯨魚油。所以,吃鯔科魚對我來說并不是一個艱巨的挑戰(zhàn),它吃起來松脆、柔軟,味道不錯。

我問吉爾克萊斯特,作為一個奧本大學的畢業(yè)生,對于生活是否有凌駕于其上的哲學。他笑了,說:“我喜歡啤酒,也喜歡金錢。但是啤酒,就像金錢,從來都不是你的。你只是用它們而已,還得把它們尿出去?!?/p>

對于這個擁有全美最好的海濱酒吧之一的人來講,這是句妙語。但是吉爾克萊斯特仍然很清楚自己的位置。在買巴馬之前,他就學習如何經(jīng)營一家好的區(qū)域性酒吧,并且決定要把那種“鄰里酒吧的溫馨感”帶到海灘上來,同時還要避免傳統(tǒng)海灘酒吧的不足――它們只不過是賺觀光客錢的陷阱。他一開始就注意到現(xiàn)場的原創(chuàng)音樂是一個重要組成部分。不過,他也十分小心地加入“巴馬理念”,直到他對于巴馬受眾的定位有了一個全然的概念?!霸诖笠?guī)模房產(chǎn)建設中,在建筑完成前,許多景觀建筑師都要事先布置景觀和走道,”他說,“但是他們發(fā)現(xiàn)無論如何,人們還是想走哪就走哪。我發(fā)現(xiàn)最好的辦法就是看看人們最先去哪兒。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號