我又和TJ多混了幾分鐘。

他是五塊錢(qián)能買(mǎi)到治療四十二街憂(yōu)郁癥最好的特效藥了。當(dāng)我往回程的路上走時(shí)，籠罩我一整天的陰霾煙消云散了，我洗了澡，吃了一頓豐盛的晚餐，然后去參加聚會(huì)。

第二天早上正在刮胡子時(shí)，電話(huà)鈴響。我搭地鐵到布魯克林去見(jiàn)一位名叫德魯·卡普蘭的律師，他的客戶(hù)是一件死亡交通事故的肇事者，被控撞人后逃逸。

“他發(fā)誓自己是無(wú)辜的。”卡普蘭說(shuō)，“我個(gè)人認(rèn)為他滿(mǎn)口謊言?？墒?，萬(wàn)一他對(duì)律師說(shuō)的全是實(shí)話(huà)，我們總得給他機(jī)會(huì)，查查看是否有目擊者證明撞死那位老太太的另有其人。怎么樣？有沒(méi)有興趣？”

那件事花了我一個(gè)星期。后來(lái)，卡普蘭又跟我說(shuō)算了，他們給那名被告一個(gè)機(jī)會(huì)，以過(guò)失肇事又離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)的罪名起訴他。

“至于殺人的罪名會(huì)被撤消，我個(gè)人強(qiáng)烈建議他接受這個(gè)提案，他也終于明白，只有這樣才能免除他的牢獄之災(zāi)。大概判了六個(gè)月吧，不過(guò)我知道法官會(huì)同意緩刑，明天我就得去回復(fù)接受提案了。除非，上次我們談過(guò)之后，你已經(jīng)找到某個(gè)有力證人?！?/p>

“我今天下午找到一個(gè)人?！?/p>

“是個(gè)神父嗎？是個(gè)左右視力二點(diǎn)零，手上捧著國(guó)會(huì)榮譽(yù)勛章的神父嗎？”他說(shuō)。

“不，是一名有力的目擊者，是這樣的，他很確定的確就是你客戶(hù)干的?！?/p>

“我的天哪。對(duì)方知不知道這件事？”

“兩小時(shí)前還不知道?！?/p>

“這樣吧，看在上帝的份上，我們不要告訴他們。”他說(shuō)，“我明天就去結(jié)案。喏，你的支票，按照規(guī)矩是應(yīng)該寄給你的，你還是沒(méi)執(zhí)照？報(bào)告你也不肯寫(xiě)。”

“除非你要存檔留底？”

“事實(shí)上，”他說(shuō)，“這件案子最怕的就是留底，所以你不必交報(bào)告，我也會(huì)忘掉今天的談話(huà)。”

“我同意。”

“太好了。對(duì)了，馬修，你遲早該去申請(qǐng)執(zhí)照吧,有好多工作等著你，可是你如果沒(méi)有執(zhí)照，有些案子我不能交給你辦。”

“我一直都放在心上?！?/p>

“你的身份若是有所改變，記得告訴我?！?/p>

卡普蘭的支票相當(dāng)慷慨。我租了一輛車(chē)，帶伊萊恩到伯克許花了一些?；貋?lái)之后，華利從可靠偵探社打電話(huà)來(lái)，接下來(lái)我花了兩天去和一名保險(xiǎn)業(yè)者交涉。

那部影片已成為過(guò)去，它在我情緒上的糾結(jié)也逐漸淡去，之所以會(huì)受影響完全是因?yàn)榭戳擞捌木壒?。?duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，或是我與片子之間毫無(wú)牽聯(lián)。隨著時(shí)間流逝，我的生活習(xí)慣慢慢回到常軌，老實(shí)說(shuō)在我的腦海中，它只是為這個(gè)無(wú)法無(wú)天的世界再添上一筆罷了，每天早晨攤開(kāi)報(bào)紙，一定會(huì)有新的暴行從舊傷口中忽地冒出來(lái)。

偶爾，影片中的一些片段，會(huì)忽而飛掠腦海，但已經(jīng)不像先前那樣令人無(wú)力抵抗。我沒(méi)有再去四十二街，也沒(méi)有再碰過(guò)TJ，甚至于很少想到他，他是個(gè)有趣的家伙，然而在紐約，形形色色的人四處充斥，他們無(wú)所不在。

歲月持續(xù)流轉(zhuǎn)。大都會(huì)隊(duì)在季賽中所向披靡，而揚(yáng)基連邊也沾不上。冠軍賽中，兩支來(lái)自加州的隊(duì)伍狹路相逢，而最有趣的莫過(guò)于舊金山大地震了。十二月舊金山迎接它的第一任黑人市長(zhǎng)上臺(tái)，接下來(lái)那個(gè)禮拜，阿曼達(dá)·瑟曼在西五十二街一家意大利餐館樓上被奸殺。

然后我看到一個(gè)男人的手，把男孩的淺棕色頭發(fā)向后攏順，所有的事情全都回來(lái)了。

7

銀行開(kāi)門(mén)之前，我吃過(guò)早餐，又讀了兩份報(bào)紙。我從銀行保險(xiǎn)箱里取出那盤(pán)錄像帶，在街上打電話(huà)給伊萊恩。

“嗨!拳賽如何？”她說(shuō)。

“比我預(yù)期的還精彩。你課上得怎么樣？”

“課很棒，不過(guò)有一大堆書(shū)要讀，還有就是班上出了一個(gè)笨蛋，每次老師剛講完一句話(huà)，她就舉手發(fā)問(wèn)，如果老師不想點(diǎn)辦法叫她閉上嘴，我大概不得不殺了她了事?！?/p>

我問(wèn)她方不方便過(guò)去，“我想借用一下你的錄像機(jī)，大概不會(huì)超過(guò)一小時(shí)?！蔽艺f(shuō)。

“沒(méi)問(wèn)題。”她說(shuō)，“如果你馬上就來(lái)，如果你真的不會(huì)超過(guò)一小時(shí)，而且這次的錄像帶比上次那盤(pán)有意思的話(huà)?！?/p>

“我馬上就到?！蔽艺f(shuō)。

掛上電話(huà)，我踏上石磚地?cái)r了一輛出租車(chē)。到了她家，她接過(guò)我的外套，問(wèn)：“昨天晚上怎么樣？有沒(méi)有看到兇手？”我一定是對(duì)她瞪大了迷惑的雙眼，她補(bǔ)充道：“就是理查德·瑟曼啊，他不是也該在那兒？這不正是你去馬佩斯的原因嗎？”

“那時(shí)候我并沒(méi)有想關(guān)于他的事。沒(méi)錯(cuò)，他是在那里，但是他是否真的殺了她這個(gè)問(wèn)題，我一點(diǎn)進(jìn)展也沒(méi)有，我想我看到了另一個(gè)兇手?！?/p>

“喔？”

“那個(gè)穿橡膠皮衣的男人，我想我看到的就是他。”

“難道他還穿著那一套同樣的行頭嗎？”

“他昨天穿著一件藍(lán)色運(yùn)動(dòng)上衣。”我告訴她有關(guān)那男人的事，還有跟他在一起的小男孩?！八赃@就是上次的那盤(pán)錄像帶，你不會(huì)想再看一次吧？”我說(shuō)。

“沒(méi)門(mén)。那么，我該做什么好呢？我可以出去買(mǎi)上課用的書(shū)，反正遲早都得買(mǎi)，應(yīng)該不會(huì)超過(guò)一個(gè)小時(shí)。你知道怎么用我的錄像機(jī)吧？”我說(shuō)我會(huì)用?！暗綍r(shí)間我就回來(lái)，等會(huì)兒有個(gè)約會(huì)，我得準(zhǔn)備準(zhǔn)備，十一點(diǎn)半左右會(huì)有人來(lái)我這兒?！?/p>