就在乾隆老佛爺覺(jué)得升平盛瑞、開(kāi)鑼唱戲的同時(shí)代,大清朝未來(lái)的敵人們卻在遙遠(yuǎn)的地方開(kāi)始著手改變自己。等他們騰出手來(lái)時(shí),就要打破這個(gè)舊世界了,而大清國(guó)此時(shí)卻像是睡著了。
1649年,英國(guó)皇帝查理一世人頭落地,英國(guó)通過(guò)君主立憲,確立資本主義制度。1768年,英國(guó)人阿克萊特發(fā)明了水力織布機(jī),轉(zhuǎn)年瓦特發(fā)明了蒸汽機(jī),西方世界的工業(yè)革命拉開(kāi)序幕。乾隆年間,英王特使馬戛爾尼來(lái)京
乾隆五十三年,即1788年,美國(guó)召開(kāi)了第一屆國(guó)會(huì)。乾隆五十四年,即1789年,華盛頓宣誓就任美利堅(jiān)合眾國(guó)第一任總統(tǒng),美國(guó)民主建國(guó),開(kāi)始崛起。
乾隆五十四年,即1789年,隨著巴士底監(jiān)獄被攻陷,法國(guó)大革命成功?;实勐芬资娜祟^落地,《人權(quán)宣言》發(fā)表,法蘭西也資本主義了。
莫斯科、德國(guó)、美國(guó)等相繼成立了大學(xué),世界開(kāi)始現(xiàn)代化。
在乾隆五十八年夏天,從遙遠(yuǎn)的英吉利海峽,來(lái)了一位叫馬戛爾尼的人。這本來(lái)可能是中國(guó)人認(rèn)知新世界的機(jī)會(huì),本來(lái)有可能讓中國(guó)改變后來(lái)悲慘的命運(yùn),但結(jié)果卻是令人遺憾的。馬戛爾尼以英王特使的身份率領(lǐng)英帝國(guó)代表團(tuán)一行來(lái)華考察,主要是談中英貿(mào)易逆差問(wèn)題。
原來(lái),在這時(shí)的中英貿(mào)易中,英國(guó)商品在中國(guó)打不開(kāi)銷路。英國(guó)人想得到中國(guó)的茶葉等本國(guó)的必需品,只能用白銀換取。從18世紀(jì)中葉起,白銀占英國(guó)東印度公司對(duì)華輸出貨值的百分之九十。當(dāng)時(shí),全世界能挖出來(lái)的白銀差不多都被英國(guó)人倒騰到中國(guó)了。
英國(guó)人能在全世界范圍內(nèi)搞到白銀,這本身就是一種實(shí)力展示。但這種實(shí)力,并沒(méi)有使他們從乾隆那里得到尊重。乾隆接見(jiàn)馬戛爾尼時(shí),要求蠻夷必須行跪拜禮。而這時(shí)人家英國(guó)人早已經(jīng)換了現(xiàn)代的文明思維,不肯接受這種封建時(shí)代的待遇,最后只同意以拜見(jiàn)英女王禮節(jié),單膝下跪。
乾隆老佛爺對(duì)這件事,心里很不痛快,我八十多了你給我磕個(gè)頭怎么了?他根本不明白,這個(gè)世界除了中國(guó)人的邏輯,還有更加先進(jìn)的思想和價(jià)值觀體系在運(yùn)行。他決定要用天朝氣象,震懾番邦!怎樣震懾呢?乾隆把他帶到熱河,賞了三天戲。
馬戛爾尼把乾隆皇帝慶生看戲的情景寫進(jìn)了日記:
戲場(chǎng)中所演各戲,時(shí)時(shí)變更,有喜劇,有悲劇。雖屬接演不停,而情節(jié)并不連貫。其中所演事實(shí),有屬于歷史的,有屬于理想的。技術(shù)則有歌有舞,配以音樂(lè)。論其情節(jié),則無(wú)非是男女情愛(ài),兩國(guó)爭(zhēng)戰(zhàn)以及謀財(cái)害命等。至最后一折,則為大神怪戲。
馬戛爾尼大概認(rèn)為是演大地與海洋結(jié)婚的故事。
開(kāi)場(chǎng)時(shí),乾宅、坤宅(婚禮時(shí),稱男家為乾宅,女家為坤宅)各夸其富。先由大地氏亮出所藏家寶示眾,其中有龍、象、虎、鷹、鴕鳥(niǎo),還有橡樹(shù)、松樹(shù),以及奇花異草。大地氏夸富未完,海洋氏又盡出寶藏,除船只、巖石、蚧蛤、珊瑚等常見(jiàn)之物外,有鯨魚、海豚、海狗、鱷魚以及無(wú)數(shù)奇形之海怪。全是優(yōu)伶所扮,舉動(dòng)神情,頗能酷肖。兩氏所藏寶物,盡陳于戲場(chǎng)之中,乃就左右兩面,各自繞場(chǎng)三匝。而后,金鼓大作,兩方寶物混而為一,同至戲場(chǎng)之前方,盤旋有時(shí),后分為左右二部,而以鯨魚為其統(tǒng)帥,立于中央,向皇帝行禮。行禮時(shí),口中噴水有數(shù)噸之多,水一至地,即由戲臺(tái)地板縫隙流去,不至涌積,這時(shí)看者大加嘆賞。
乾隆覺(jué)得很滿意,輝煌的戲劇讓他揚(yáng)眉吐氣了。在承德三層戲臺(tái)前他發(fā)表講話指出:“天朝物產(chǎn)豐盈,無(wú)所不有,原不藉外夷貨物,以通有無(wú)?!币馑际牵銈兒煤每纯窗?,你們有這種規(guī)模的戲劇嗎?天朝多富有,多強(qiáng)大!
乾隆朝的戲劇派民間演戲圖
對(duì),名目繁多。節(jié)日和月令,如元旦、燕九、花朝、端午、中秋等等都是借口,要演月令應(yīng)承戲,這是“應(yīng)時(shí)戲”;皇族喜慶時(shí)日,如皇上一家的成員如果娶老婆了、生孩子了、滿月了、結(jié)婚紀(jì)念日了、娶小老婆了,甚至皇帝要去打獵了,都要唱戲紀(jì)念,演“清宮雅奏”;皇帝、太后生日所演慶壽戲,每次要連演數(shù)十日,這叫“九九大慶”。
這樣天天開(kāi)PARTY,就是“天朝上國(guó)”了么?
在乾隆的認(rèn)知里確實(shí)是這樣,只要戲還在唱,就是乾隆盛世。為了證明這個(gè)盛世的存續(xù),大清朝的大戲只能不間斷地上演。這成了一種無(wú)效消耗,陷入了一種邏輯死鎖。越要證明強(qiáng)大,越要投入;投入越大,越消耗國(guó)力,離盛世也越來(lái)越遠(yuǎn)。
這時(shí)的乾隆王朝,就像穿比基尼的女人一樣,看上去很開(kāi)放,其實(shí)早已掩蓋了最重要的部分。
馬戛爾尼旁觀者清,在他眼中,實(shí)際上現(xiàn)在的清朝,“人們很難找到類似英國(guó)公民的啤酒大肚或英國(guó)農(nóng)夫喜氣洋洋的臉”。普通中國(guó)人“每次接到我們的殘羹剩飯,都要千恩萬(wàn)謝。對(duì)我們用過(guò)的茶葉,他們總是貪婪地爭(zhēng)搶,然后煮水泡著喝”。
英國(guó)人很難相信,這就是《馬可·波羅游記》中記載的“黃金遍地,人人都身穿綾羅綢緞”的國(guó)度。
有使團(tuán)成員在《我看乾隆盛世》中記錄:
不管是在舟山還是在溯白河而上去京城的三天里,沒(méi)有看到任何人民豐衣足食、農(nóng)村富饒繁榮的證明……除了村莊周圍,難得有樹(shù),且形狀丑陋。房屋通常都是泥墻平房,茅草蓋頂。偶爾有一幢獨(dú)立的小樓,但是決無(wú)一幢像紳士的府第,或者稱得上舒適的農(nóng)舍……不管是房屋還是河道,都不能跟雷德里夫和瓦平(英國(guó)泰晤士河邊的兩個(gè)城鎮(zhèn))相提并論。事實(shí)上,觸目所及無(wú)非是貧困落后的景象。
整個(gè)大清王朝陶醉在戲劇的夢(mèng)境中,不能醒來(lái),也不肯醒來(lái)。漸漸地,這個(gè)國(guó)家與時(shí)代脫節(jié),脫離了世界發(fā)展的軌跡。雖然眼下還處在國(guó)力強(qiáng)盛的階段,但是已經(jīng)被別人看到了腐朽的本質(zhì),這為悲哀的帝國(guó)命運(yùn)埋下了隱患。
乾隆皇帝總是強(qiáng)調(diào)看戲的花銷不動(dòng)用國(guó)家財(cái)政,不影響國(guó)力。但是中央壓地方,地方壓富商,最終還是由民間來(lái)負(fù)擔(dān)。層層盤剝下來(lái),羊毛很快就被剪光了。嘉慶繼位后,京城內(nèi)外白蓮教發(fā)展迅猛,農(nóng)民起義的烈火燃遍大江南北,乾隆奢侈過(guò)度的危機(jī)充分地暴露出來(lái)。
清末戲園子樓上女座也有好的一方面。比如民間娛樂(lè)文化產(chǎn)業(yè)因此出現(xiàn)了爆炸式的增長(zhǎng),給后世留下了一座戲劇藝術(shù)巔峰。但是,鐵桶江山,出現(xiàn)了裂縫。
另一方面,一旦被人窺出虛實(shí),外部危機(jī)就相當(dāng)于已經(jīng)產(chǎn)生了。
1840年4月7日,英國(guó)的下院進(jìn)行了一場(chǎng)激烈的辯論,議題是:要不要向中國(guó)派遣遠(yuǎn)征軍。
英國(guó)人的銅版畫:乾隆接見(jiàn)小斯當(dāng)東 漫長(zhǎng)的辯論過(guò)程中,一位叫小斯當(dāng)東的議員站出來(lái),他的發(fā)言引起了大家的特殊重視。他說(shuō):“當(dāng)然在開(kāi)始流血之前,我們可以建議中國(guó)進(jìn)行談判。但我很了解這民族的性格,很了解對(duì)這民族進(jìn)行專制統(tǒng)治的階級(jí)的性格,我肯定:如果我們想獲得某種結(jié)果,談判的同時(shí)還要進(jìn)行武力炫耀?!?/p>
發(fā)言的是這個(gè)國(guó)家的中堅(jiān)力量代表,他的出現(xiàn),代表了年輕的、主宰世界的新貴族,必將取代那些腐朽墮落的老貴族。他就是馬戛爾尼的兒子,十三歲時(shí)隨父到過(guò)中國(guó),被乾隆爺爺親切地接見(jiàn)過(guò),見(jiàn)證過(guò)當(dāng)年熱河行宮那場(chǎng)大戲的少年。而此時(shí),他已經(jīng)是英國(guó)的漢學(xué)家,是這個(gè)新帝國(guó)、新世界貴族中的精英代表。
冷酷的、精英式的、傲慢的思維方式,也許還加上一點(diǎn)乃父曾經(jīng)忍辱負(fù)重、單膝跪地的憤恨,令他完全忘卻了被乾隆爺爺親切接見(jiàn)的細(xì)節(jié)。但實(shí)際上他不應(yīng)該忘記從中國(guó)歸來(lái)時(shí)攜帶的大包小包的賞賜,這令他們整個(gè)家族都在英國(guó)成了大款。而此刻,他絲毫沒(méi)有考慮到中英兩國(guó)人民的友誼。
他沒(méi)有保持沉默,歷史就按照書上寫的那樣進(jìn)行了。由于中華帝國(guó)傳說(shuō)中的強(qiáng)大威懾力還在,而一個(gè)英國(guó)精英的影響力也并不那么大,所以投票結(jié)果并非壓倒性的。但這種結(jié)果的影響力對(duì)世界來(lái)說(shuō)卻是顛覆性的,小斯當(dāng)東的發(fā)言成了那根壓垮中華帝國(guó)駱駝的稻草。
投票結(jié)果:主戰(zhàn)的二百七十一票,反戰(zhàn)的二百六十二票。
九票之差,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。