“我會(huì)幫你的?！蔽矣薮赖卣f(shuō)，因?yàn)槲也]有那么多錢。突然，有汽車的聲音、開門關(guān)門聲、笑聲、各種說(shuō)話聲，我還沒來(lái)得及回過神去想到底發(fā)生了什么，弗朗索瓦茲的朋友們已經(jīng)到了。就像一群蝗蟲，他們霸占了椅子、扶手椅和長(zhǎng)沙發(fā)。成雙結(jié)對(duì)的，還是這樣，總是這樣，一些熟悉的面孔，一些陌生的面孔。他們來(lái)吃午餐。他們的心情很好，第二天是一個(gè)假日。費(fèi)爾南德太太把桌子擺好，女主人和大家握手，把他們一個(gè)個(gè)安頓在小客廳。我沉默著，惱怒這些來(lái)來(lái)往往把好好的氣氛都破壞了?！盀槭裁茨銈儾辉诎？四S爾過下個(gè)周末呢？”弗朗索瓦茲建議道。她的朋友們用不著她說(shuō)兩次，草地和小路上就停滿了他們的汽車。幾位頭發(fā)光鮮的公爵夫人靜靜地觀察著我。她們猩紅的嘴巴和蒼白的皮膚形成鮮明對(duì)照。她們的伴侶都是玩高爾夫球的主兒或一眼就能認(rèn)出來(lái)的藝術(shù)家。弗朗索瓦茲似乎從容裕如，我有些埋怨她把我忘在一邊。為什么她總是需要上流社會(huì)這點(diǎn)兒浮華的安慰呢？

“夫人，飯菜已經(jīng)準(zhǔn)備好了。”女管家說(shuō)完又偷偷地嘟囔了一聲。總是不滿意的女管家——這個(gè)角色是她一勞永逸地選來(lái)演這出可以被命名為“布勒伊之春”的鬧劇的。鑒于房子忽然間來(lái)了十位客人，就得飛快地在兩點(diǎn)左右給他們?cè)凇按蟆睆d上飯菜，費(fèi)爾南德太太想必很少會(huì)有好心情。當(dāng)這位不容易當(dāng)?shù)墓芗乙晦D(zhuǎn)過身去，弗朗索瓦茲就模仿她的一舉一動(dòng)，這讓她的朋友們笑得前俯后仰。我們總共十四位。弗朗索瓦茲主持，坐在背對(duì)著游泳池的桌子的一端。在附近莊園來(lái)的一位超級(jí)幫手的協(xié)助下，女管家把臺(tái)布鋪好，把明晃晃的瓷器擺在上面。光線撲進(jìn)來(lái)，陽(yáng)光在橡樹上舞蹈，在弗朗索瓦茲的肩膀上嬉戲，而弗朗索瓦茲手托著腮，假裝感興趣地聽她的鄰座給她講逸聞趣事。所有人都好像心情很好，除了我——肘支在桌上，下巴托在手中。而其他客人都在用餐，弗朗索瓦茲和他們說(shuō)話，好像我從來(lái)都沒有存在過一樣。在這張巨大的桌子的另一端，相隔很遠(yuǎn)，她幾乎看不見我。一名電臺(tái)記者說(shuō)起他的一檔新節(jié)目。他問我是否有一輛汽車，并建議后天帶我回巴黎?！拔乙彩?，我也住七區(qū)，真巧?！彼呎f(shuō)邊跟他的鄰座笑了笑，但他的話卻是對(duì)我說(shuō)的。他問了我一些關(guān)于雜志的問題?？梢钥隙ǎ话隳械亩枷矚g我現(xiàn)在所從事的工作，因?yàn)檫@讓他們覺得好玩兒，想象一個(gè)女人扮演這個(gè)角色。要是我跟我的情人描述這張勻稱的面孔、黑色的頭發(fā)，其中的一綹掉下來(lái)正好在鼻梁的中間，時(shí)時(shí)刻刻盯著我的眼睛，灰色的眼睛，我希望隨著一道道菜上來(lái)我對(duì)他的興趣也可以逐漸增多，那我的情人肯定會(huì)嫉妒、會(huì)發(fā)瘋。這個(gè)年輕人叫貝爾納，跟弗朗索瓦茲魂?duì)繅?mèng)縈的那位的名字一樣。