不管怎么說,她們的故事和我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有。我受夠了,受夠了這些不曉得為什么抱怨我的女神們!在她點(diǎn)燃又一支香煙的時候,我變得有些憂郁,回想起某天晚上弗朗索瓦茲接我過去聽她天花亂墜地講當(dāng)天發(fā)生的一起入室搶劫:兩個匪徒上樓到了她的房間,而她正在讀一本莫迪亞諾最新的作品,他們揮舞著一把手槍搶走了她所有的首飾,沒有任何人聽到所發(fā)生的一切。帶著他們劫到的贓物,兩個壞人揚(yáng)長而去,沒有弄壞任何東西。我當(dāng)時裝出相信她的樣子,況且這個故事也有可能是真的。和弗朗索瓦茲一起,什么都有可能。有她在的時候發(fā)生了那么多稀奇古怪的事情,而沒有任何人膽敢質(zhì)疑她所說的事實(shí)。她說得那么繪聲繪色、活靈活現(xiàn),但兩次里面有一次她說的才是真話。
“我希望不是《又名》讓你煩惱。你的表情真古怪,小貓咪!”
弗朗索瓦茲又開始拍照。我成了構(gòu)思畫面的主題?!吧炙幒苊溃绻辽悹栕谇懊??”她最喜歡的,是我的頭發(fā)和白色套頭衫形成的對比。寶麗來相機(jī)從一只手傳到另一只手。攝影師已經(jīng)換了衣服,穿著一套“家居晚裝”。藍(lán)色的襯衫、牛仔褲、腰帶,手插在胯上,像諾曼底夜間的磨坊主,她站在我面前,桀驁不馴的姿態(tài)。我拿起相機(jī),希望鏡子可以給寶麗來相機(jī)足夠的景深。突然,她的臉在我眼中變得凝重,我感到她因?yàn)槎嗫戳宋乙幻腌姸a(chǎn)生了情緒的波動,它讓我的這張照片拍得很成功。這一瞬間里有一份力量。弗朗索瓦茲看著自己的照片,臉紅了?!暗拇_是我。”她對周圍的人說?!拔矣X得您有點(diǎn)兒太嚴(yán)肅了,我更喜歡您笑的樣子?!币辽悹柋硎荆蛘哌@話是德切里小姐說的?!拔铱刹贿@樣認(rèn)為。”她笑著說。就在我終于定下心時,她的魅力已發(fā)揮到淋漓盡致。當(dāng)秘書和會計起身離開后,我們避免看對方。面具跌落。純真的友誼告退了。
我們面對面坐著。相伴的沉默,時不時被爐火的劈啪聲打斷,卻沒有讓我害怕。吃過的殘羹剩飯?zhí)稍诎咨拇善骼?。弗朗索瓦茲就像度假歸來那樣容光煥發(fā)。至少這一次不是因?yàn)橛覇崂?。蠟燭冒著青煙,我看到滿月消隱了。夜漆黑漆黑的大衣,等著黎明來將它慢慢撕破。
“你為什么不告訴佩姬你邀請我來這里?”我問。
她顫抖了一下。
“如果不去說那些人們期待我們說的話可以節(jié)省多少時間?。《宜械恼f法其實(shí)都是一樣的,小貓咪。根本就無關(guān)緊要。”
“你怎么能讓我相信你認(rèn)為和我在一起很好?”
“因?yàn)檫@是真的。”