劉冉冉又問(wèn):“你不準(zhǔn)備給她辦個(gè)葬禮,或是買塊墓地嗎?”
一個(gè)護(hù)士走過(guò)來(lái),禮貌的提醒道:“先生,這里不能吸煙?!?/p>
我掐滅煙后,朝劉冉冉笑了笑:“我沒(méi)那么多錢搞那么多事,窮人有窮人的活法,窮人也有窮人的死法。她攤上我這么個(gè)司機(jī)兒子,也就只能如此,這是她的命,也是我的命?!?/p>
劉冉冉對(duì)我的冷漠很不理解:“就算她當(dāng)初再怎么對(duì)不起你,她現(xiàn)在人都死了,你難道不希望她能走得安心點(diǎn)嗎?”
我又點(diǎn)了一根煙,這回我沒(méi)有吸,靜靜地看著一根煙燃盡,我把煙頭扔到地上,我內(nèi)心異常平靜。
我突然很可憐那個(gè)女人,我的母親,在這個(gè)世界上活了四十幾年,大半生的風(fēng)光也遮掩不了死后的凄涼,她作為一個(gè)曾經(jīng)活著的人,死得太失敗了,唯一記住她的,也許就剩下我這個(gè)記恨著她的兒子。
我默默地站在醫(yī)院的走廊里,我不想說(shuō)話,每說(shuō)一句話,我的胃里都會(huì)抽搐一下。我有些恍惚,我甚至有種想沖進(jìn)太平間里臭罵的沖動(dòng),我想拽著我母親的頭發(fā)質(zhì)問(wèn),你丫怎么就死了,你丫給我起來(lái),你丫再趾高氣揚(yáng)地甩我一巴掌,你丫以前的那些橫勁神氣都到哪去了?
但里面躺的只是一個(gè)干癟的沒(méi)有頭發(fā)的女人,她死于癌癥,早就在化療時(shí)掉光了頭發(fā)。
突然,毫無(wú)預(yù)兆地,我蹲在墻角,捂著臉,哭了。
我渴望了二十多年,我一直在渴望這個(gè)女人的愛(ài),我報(bào)復(fù)性地離開(kāi)她,報(bào)復(fù)性地和不同的女人上床,我報(bào)復(fù)性地墮落自己。哪怕是在她打電話說(shuō)要死了的時(shí)候,我依然堅(jiān)信這個(gè)女人會(huì)強(qiáng)悍地給我一個(gè)報(bào)復(fù)她的機(jī)會(huì),我以為她能活下來(lái),起碼應(yīng)該彌補(bǔ)我這二十多年來(lái)缺失的母愛(ài)。我不敢相信,記憶中的那個(gè)女人真的就這么死了。我的母親,我唯一的親人,那個(gè)曾經(jīng)在小時(shí)候牽著我的手一起過(guò)馬路的女人,又一次無(wú)情地拋棄了我。
我的眼淚越來(lái)越泛濫,無(wú)法克制,像是要把我這二十四年的眼淚都補(bǔ)回來(lái)。
七歲的那年,第一個(gè)燙痕后的那個(gè)晚上,那個(gè)女人坐在床邊望著我的傷口失聲痛哭,她一邊給我擦藥膏,一邊重復(fù)地輕語(yǔ),對(duì)不起。
她的眼淚滴在我的臉上,暖暖的。
我假裝熟睡,偷偷地睜開(kāi)一條眼縫,昏暗的燈光下,她的臉,無(wú)盡的溫柔。
也不知道自己到底哭了多久,我在壓抑的情緒中走不出來(lái),一時(shí)間竟忘了劉冉冉的存在。
我紅著眼走出醫(yī)院,劉冉冉追過(guò)來(lái)叫住了我:“丁安,你先別走,我剛剛幫你去領(lǐng)了你媽的遺物。”
我看了看所謂的遺物,少得可憐,一封信,一張保險(xiǎn)單,保險(xiǎn)單上的受益人一欄,寫著我的名字。