我再說一件事,來說明佛教要求它的信仰者所做的自殘行為。一個酷熱難當,塵土滿天的下午,我在去北京西南的路上,在路邊一個茶館里喝茶休息??匆娨荒幸慌业姆较蜃邅?,以一種奇特的方式,激起路上厚厚的塵土。那個男的先從一點向前邁一步,然后全身趴下,起來站在額頭觸地的那一點,再走一步,趴下,如此重復(fù)這個動作。就像中國人說的“一步三叩首”。每次俯臥時,他都會在地上叩頭三次。這個過程讓我想起了幼年的尺蠖。他對我說因為一年前,當他的獨子生重病時,他許下愿,如果佛祖能讓他恢復(fù)健康,他就會以這種方式去五臺山朝圣,并以同樣的方式回家。總距離是兩千英里,他每日的進程是三英里。他已經(jīng)有78歲高齡,面容憔悴,疲憊不堪。顯而易見,他將難以完成他的誓言。他的額頭上已經(jīng)形成雞蛋般大小的一個堅硬的腫塊。當他聽到我建議他放棄這無用的朝圣時,他非常震驚而且憤怒。繼續(xù)用他虛弱的身體,以他的方式丈量著土地,消失在遠處。
中國男人和他的西方兄弟很像。在逆境中比在順境中,更顯虔誠。當暴風雨來時,他會跑去躲雨。因此,雖然普通的婦女和兒童把它當成一種輔助的信仰,并且忽視最重要的教條,但是在佛教圣地中她們占大多數(shù)。例如,對于佛教徒而言,任何形式的吃葷和殺生都是禁止的。一個人們熟悉的檢驗?zāi)闶欠耱\的方法就是,一個真正的佛教徒是不會殺死一只落在他身上的害蟲的。一個人走一天多的路程就會遇到一個拒絕吃肉的和尚(即使這肉是送給他的)。普通中國人不吃肉,不是因為信守戒律,而是因為買不起。禁酒也是這樣。如果以是否說謊作為檢驗的標準,恐怕在中國就沒有一個真正的佛教徒了。