在日本沒(méi)大聽(tīng)過(guò)報(bào)恩的傳說(shuō)，雖然那本寫(xiě)日本人的名著《菊與刀》把情義寫(xiě)得娓娓動(dòng)聽(tīng)。民間故事里倒是有一只報(bào)恩鶴，然而人不守信用，它傷心離去。常聽(tīng)說(shuō)的是復(fù)仇。日本歷史上有三大復(fù)仇，其中元祿赤穗事件尤為出名，今天在男女老少的心里也栩栩如生。

元祿是年號(hào)，事件發(fā)生于元祿十五年，即公元 1703年。赤穗是一個(gè)小藩，產(chǎn)鹽，在今兵庫(kù)縣境內(nèi)。藩主叫淺野長(zhǎng)矩，官職為內(nèi)匠頭，不知何故對(duì)吉良義央（官職為上野介）懷恨，在幕府大內(nèi)相遇，竟好似精神病發(fā)作，拔出腰刀就砍了吉良兩刀。正當(dāng)答謝天皇的敕使和太上皇的院使之日，尊崇皇室的第五代將軍德川綱吉怒不可遏，嚴(yán)令淺野即日切肚皮，并斷絕世襲，沒(méi)收領(lǐng)地。這下子赤穗藩武士都變成喪家犬。大石良雄是家宰，“萬(wàn)山不重君恩重，一發(fā)不輕我命輕”，連他在內(nèi)糾集四十七人，月明星稀的拂曉沖進(jìn)吉良宅邸，砍翻十幾人，殺死吉良，用長(zhǎng)槍挑著頭顱到淺野墓前祭奠，然后自首待罪。這個(gè)事件到底算義舉，為主子盡忠，還是枉法作亂，從幕府到學(xué)界議論紛紛，令將軍左右為難。

若翻閱中國(guó)史，案例不難找，唐代就有個(gè)徐慶元，乃父被冤殺，他殺了縣吏后投案。對(duì)此案，那位“念天地之悠悠獨(dú)愴然而涕下”的陳子昂是這樣主張的：繩之以法，也以此成全他殺身成仁，然后再大加表彰，立一個(gè)子報(bào)父仇的楷模。復(fù)仇倫理大概在世界上中國(guó)是發(fā)達(dá)最早的，日本 7世紀(jì)拿來(lái)中國(guó)法律，卻不曾拿來(lái)復(fù)仇。自 12世紀(jì)末葉武士當(dāng)?shù)溃M(jìn)復(fù)仇觀，崇尚復(fù)仇，盛行復(fù)仇。推行文治的綱吉將軍向一位皇親請(qǐng)教，答覆是：為亡君復(fù)仇是無(wú)以類(lèi)比的忠義，但赦免他們，倘若晚年有人墮落了，豈不有損于此次義舉，不如現(xiàn)在讓他們一死，佳話(huà)將流傳后世。有時(shí)賜死也是仁慈嘛。綱吉到底做不來(lái)趙襄子，令大石等剖腹自裁。果不其然，街談巷議更鼎沸，大加美化地搬上舞臺(tái)，形成“忠臣藏”戲，至今不衰。赤穗有三百多武士，鋌而走險(xiǎn)的不過(guò)才四十余人，“忠臣”裝不滿(mǎn)一倉(cāng)庫(kù)。

我對(duì)這個(gè)復(fù)仇故事不以為然。漢初成書(shū)的《公羊傳》詮釋《春秋》大義，倡導(dǎo)復(fù)仇，哪怕百世仇也要復(fù)。以史為鑒，例如日軍援助百濟(jì)，被大唐打個(gè)落花流水，從此日本人臥薪嘗膽，前赴后繼地遣人留學(xué)，千年之后打一場(chǎng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，在那片海上復(fù)了仇。不過(guò)，漢代對(duì)復(fù)仇已有所規(guī)制，父若有罪，子就不能復(fù)仇。淺野是咎由自取，雖然處死是過(guò)重了，而且處死他的是幕府將軍，要復(fù)仇也該找他才是，可見(jiàn)這忠義是虛應(yīng)故事。

《兒女英雄傳》中有話(huà)：報(bào)仇的這樁事，是樁光明磊落見(jiàn)得天地鬼神的事，何須這等狗盜雞鳴，遮遮掩掩。確實(shí)，在殺人上再?zèng)]有比復(fù)仇更正大光明的了，以身試法也值得同情。人生在世，也就是“恩仇”二字，但報(bào)恩不易，復(fù)仇更難，那往往要?dú)⑷?。于是，?fù)仇就成了武俠小說(shuō)的擅場(chǎng)，讓讀者在字里行間殺他個(gè)痛快。讀中國(guó)武俠小說(shuō)，作者都絞盡腦汁給大俠找出復(fù)仇的理由，而且不停留在私仇的層次上，更要有國(guó)仇。日本人復(fù)仇不問(wèn)是非。19世紀(jì)中葉，富山藩重臣山田勝摩被藩士砍殺，他的兩個(gè)兒子知道錯(cuò)在父親，沒(méi)提出復(fù)仇。藩府卻認(rèn)為，即使父親沒(méi)有理，當(dāng)兒子的不復(fù)仇也太不像話(huà)，于是把他們驅(qū)逐出境。藤澤周平有一個(gè)小說(shuō)叫《又藏之火》，他本人覺(jué)得比獲得直木文學(xué)獎(jiǎng)的《暗殺的年輪》寫(xiě)得好。這個(gè)小說(shuō)取材于歷史事件，寫(xiě)的是又藏的胞兄萬(wàn)次郎行為不軌，奪刀拒捕，被親戚丑藏砍殺。對(duì)復(fù)仇的執(zhí)著是武家子弟的臉面和氣節(jié)，又藏懷著一股無(wú)名火，截住丑藏決斗。丑藏殺其兄雖非本意，但尊重復(fù)仇的游戲規(guī)則，毫不辯解地應(yīng)戰(zhàn)，成人之美。雙方都被稱(chēng)作義士，事件發(fā)生地立著他們的塑像。中國(guó)人只是把臥薪嘗膽當(dāng)作故事聽(tīng)，拿來(lái)做做詩(shī)，而日本人融化在血液中，落實(shí)在行動(dòng)上。復(fù)仇之多，哪個(gè)國(guó)家也比不上日本，甚而自殺也被用作復(fù)仇的手段。所謂以德報(bào)怨，在他們看來(lái)是有仇不報(bào)，輕蔑也說(shuō)不定。

中國(guó)是文人社會(huì)，手無(wú)縛雞之力就不敢張揚(yáng)復(fù)仇，所以要偏重感恩報(bào)恩。一旦結(jié)下冤仇，也愛(ài)拿化解說(shuō)事，“相逢一笑泯恩仇”（魯迅），

“泯卻無(wú)邊恩與仇”（郭沫若）。日本人的字典里似沒(méi)有“化解”二字，武俠小說(shuō)也不感嘆怨怨相報(bào)何時(shí)了啦、冤家宜解不宜結(jié)啦。例如五味康佑獲得芥川文學(xué)獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《喪神》，寫(xiě)父親比武被殺，兒子哲郎太長(zhǎng)大后尋仇，仇家幻云齋收留他，教他武功，八年后學(xué)成下山：

“幻云齋倚杖道：‘一路小心。’

哲郎太點(diǎn)頭‘啊’了一聲，以此作別。跟阿雪也交換了一下眼色，向幻云齋一揖，轉(zhuǎn)身邁步。幻云齋杖頭的刀光沖他背后一閃。

啊，阿雪倒吸了一口氣。噴血的是幻云齋。哲郎太拎著滴血的大刀，晃晃蕩蕩下山而去。”

作者自道，此作是要寫(xiě)幻云齋自殺，可謂別出心裁，但是，幻云齋之所以能選擇這樣的自殺方式，不正是因?yàn)樗宄鸷薏豢赡茉谡芾商闹谢?，非殺他不可嗎?/p>

明治年間的 1873年日本發(fā)布了復(fù)仇禁止令，有云：殺人是國(guó)家的大禁，處罰殺人者是政府的公權(quán)。自古以來(lái)子弟有義務(wù)為父兄復(fù)仇，這是古習(xí)。至情雖不得阻止，但畢竟是泄私憤，破大禁，以私儀犯公權(quán)，固不免擅殺之罪。

美國(guó)人占領(lǐng)日本之初，擔(dān)心復(fù)仇，一度禁止各種樣式的“忠臣藏”。時(shí)至今日，不知美國(guó)人是否已放下心來(lái)，但只怕兩彈之仇在日本人心中難以化解，遲早必復(fù)。他們送給美國(guó)佬一個(gè)西施，名字叫“平和”。當(dāng)年毛澤東會(huì)見(jiàn)田中角榮，贈(zèng)《楚辭集注》，莫不是暗示：楚雖三戶(hù)，亡秦必楚。