我看不到未來(lái)無(wú)關(guān)緊要,因?yàn)槲医K將要去經(jīng)歷,亦會(huì)揭開(kāi)謎底,卻不曾想有這樣的瞬間,那么需要從前。
百無(wú)聊賴(lài)的下午,一個(gè)人躺在床上發(fā)呆,天花板是茶色的,上面什么都沒(méi)有。
于是,開(kāi)始有很奇怪的想法,想讓記憶回到源頭,然后一件事一件事地去回憶,我想知道,我到底能想起多少?gòu)那啊?/p>
可是,想了很久,頭腦里畫(huà)面清晰的,依舊是那幾個(gè)熟記于心的鏡頭,其實(shí)也并非全是大喜大悲的事情,但記住了,肯定有它應(yīng)有的線索。至于其他,一塌糊涂。
二十八年,應(yīng)該發(fā)生過(guò)多少事情,可我記憶清晰的也無(wú)非這幾個(gè)畫(huà)面,然后,便是一個(gè)不足百字便能表述得清的主線了,像一幅蠟染畫(huà)。
而我需要的,是細(xì)節(jié),所有細(xì)節(jié),好和壞,我都需要。
然而,越是努力,便越是徒勞,甚至連那些自認(rèn)為記憶清楚的畫(huà)面都開(kāi)始模糊起來(lái)。我突然有些怕,莫名其妙地。然后翻身起來(lái),從書(shū)柜里,從壁櫥里,從抽屜里,從小閣樓里,翻尋一切能提醒我記憶的東西,然而能記起的,也不過(guò)點(diǎn)滴。
于是整個(gè)人便硬生生陰郁下去。本來(lái)很清寂的下午,也蒙了煙色。我覺(jué)得孤獨(dú),前所未有地。
晚飯沒(méi)有吃,在不開(kāi)燈的房間里,跟著夜色,一起暗下去。眼角有些濕。
我甚至跟記憶做了讓步,我只想想起我小學(xué)時(shí)關(guān)系很好的同桌的名字,還有爺爺?shù)纳窖蚝?,他用小梳子梳它們時(shí)的舉動(dòng),媽媽年輕的時(shí)候最喜歡穿的衣服的款式和發(fā)型,爸爸放鋼筆的筆筒上有誰(shuí)寫(xiě)的詩(shī),還有那次弟弟干了什么事情弄得滿臉都是墨汁。
還有,我第一次愛(ài)的人,他在寫(xiě)給我的第一封情書(shū)里,除了說(shuō)愛(ài)我,還寫(xiě)了些什么呢?記得是密密麻麻的三張信紙,可我只記住了其中的一兩句話而已?;蛘?,我與別人,或者別人與我,有過(guò)什么約,后來(lái)忘記了。
我終究是什么都沒(méi)有想起來(lái),其實(shí)也明白,無(wú)關(guān)緊要的事情,可是在這個(gè)瞬間,我那么需要它們。
開(kāi)始覺(jué)得生命像很長(zhǎng)很黑的走廊,我往前行,只有我經(jīng)過(guò)的地方有燈,在我離開(kāi)后,它們會(huì)很快熄滅。我看不到未來(lái)無(wú)關(guān)緊要,因?yàn)槲医K將要去經(jīng)歷,亦會(huì)揭開(kāi)謎底,卻不曾想有這樣的瞬間,那么需要從前。
不曉得誰(shuí)有燈,幫我照亮來(lái)路,讓過(guò)往細(xì)節(jié)顯現(xiàn)清楚,我回不去,但至少在我回過(guò)頭的時(shí)候,不孤獨(dú)。