第二章 西藏在你心中

西藏初體會

初次進藏，是2001年8月。

進藏之前，“西藏”是如此神秘，除了看過余純順的《孤身徒步走西藏》及詹姆斯?希爾頓的《消失的地平線》，對西藏所謂的認識，就是西藏很遙遠、天路難行、布達拉宮、高原反應、神秘的藏傳佛教、像咒語的西藏文字……

我在上海的外文書店打書釘，無意中找到一本西藏旅游書，看到一年一度“曬大佛”的照片。心想這個場面真壯觀，佛畫掛山頭，人影如螻蟻，藏煙縷縷，映日幽幽，如果有機會也要去現(xiàn)場感受這節(jié)日氣氛。再看旅游資料，原來雪頓節(jié)曬大佛還有兩星期就舉行。我決定改變華東行程，乘坐火車由上海去到青海格爾木，再進西藏。

當時還沒有青藏鐵路，火車只到格爾木，由格爾木至拉薩的1142公里，就要靠公交車。買公車票也不是易事，香港雖然已經回歸，但進入西藏的香港人除了回鄉(xiāng)證外，還需要辦理所謂“入藏紙”，跟老外或臺胞的規(guī)定一樣。至于入藏紙，其實就是一張白紙，上面簡單寫下你的行程。旅行社不會單賣這張紙給你，要你報一大堆莫名其妙的旅游套餐，例如2300元的計劃，包括一張格爾木至拉薩的臥鋪巴士車票（210元）、三天拉薩市內公交車（不足10元）、布達拉宮（70元）和大昭寺門票（30元）、某旅館床位三晚（即30元），不含導游講解。

我不想報團，大著膽子自己去格爾木長途客運站買票。售票員嫻熟地問：“身份證？不是中國人不可以買票！”

我說：“我是香港的啊……”

售票員頭也沒回，冷冷道：“香港也不行！”

我爭辯：“不是已經回歸了嗎？”

售票員很理性地說了一句話，結束了整個對話：“回歸了？我們去香港，辦的證件更麻煩！”

聽說如果不想辦入藏紙，有些司機愿意冒險帶旅客非法進藏。

我跑去公車站探聽司機口風，大家異口同聲說：“現(xiàn)在抓得很嚴，不敢再帶人了！”有的說被公安發(fā)現(xiàn)違法帶人，每人罰款1000，又或是5000，甚至10000。反正就是罰得嚴，就算我愿意付出較正常公交車費貴四倍的錢，也沒有人愿意載我。