擁擠。

像沙丁魚罐頭嗎？no?。ú唬。?/p>

沙丁魚罐頭里的沙丁魚是橫七豎八躺著的，而公車里擁擠的人群全都是豎著的，更像一盒沒開封的牙簽。

一排黑色的人頭遮住了車窗，看不見窗外的街景，公車仿佛是在暗夜里行駛。

隨著公車的晃動，車廂里的人都整齊地晃動著，東倒，西歪，南仰，北傾。不時有人被踩了腳，如果是男人被踩，車廂里便響起對踩腳者母親大人的問候，然后是踩腳者對被踩腳者母親大人的反問候……如果踩腳者也是男人的話。

女人的前胸被人狠擦，屁股被人猛擠，但沒哪個女人為此問候擦者和擠者的母親。

為什么？因為知道女人沒權(quán)問候人家的母親。如果有哪個女人膽敢問候一下誰的母親，馬上就會引來公憤：女人也罵人？真他媽的不要臉。

男人腳被踩，是可以公開的憤怒；女人胸被擦，則是必須隱忍的恥辱。誰的胸被擦，就是誰的恥辱，誰就被人占了便宜。一嚷嚷，就有更多的人知道，知道的人越多，恥辱就越大。不嚷嚷，就沒人知道，沒人知道，就等于沒發(fā)生。

賀飄的腳被人踩了若干次，胸被人擦了若干次，屁股被人擠了若干次，但她都忍著沒嚷嚷，她只祈禱公車盡快到站。

但公車仿佛正在暗夜里與道路做愛，摩擦，滑動，左沖右突，卻絲毫沒有高潮的跡象，就那么嘿咻嘿咻不停歇。她能聽見道路在低沉地呻吟，不是享受性愛的歡愉的呻吟，而是因為干燥摩擦痛的呻吟。

賀飄的左手抓在一根橫桿上，身體被人群擠出老遠，左臂都快扯脫臼了。她松開了左手，讓自己成為一個自由立體，由四周的人群來界定她的立場。

前面和左右兩邊的人群都跟公車的嘿咻姿勢保持著一致，公車東倒，人們絕不西歪，唯有身后的人們似乎有著很專一的立場。確切地說，身后不是"人們"，而是"人"。

她現(xiàn)在已經(jīng)能清楚地感覺到，身后緊貼著她的，是一個人的身體，而不是多個人的身體。

如何判別身后是一人而不是多人？只可體會，不可言傳，擠過車的人自然知道個中奧妙。

她無法轉(zhuǎn)頭去看背后那個人是誰，但她能感覺到那人的身體堅定不移地緊貼著她，無論她朝哪個方向晃動，那個身體都跟她保持著同樣緊密的距離，人只有在做愛做到高潮的時候才會跟另一個人保持那么緊密的距離，那是一種想融入對方合二為一的緊擠。

她再次伸出手臂，想去抓車上那根橫桿，仿佛那根橫桿就是她的救命稻草一樣，抓住了就能逃離那人灼熱的軀體。

但她已經(jīng)夠不著那根橫桿了，仿佛那桿子突然升高了幾十厘米，或者她的手臂突然變短了幾十厘米，再不然就是她腳下的車廂地板突然漂移開了幾十厘米。

背后那個身體擠得更緊了，毫無疑問是個男人。

如何判別身后緊擠著的是男人而不是女人？只可體會，不可言傳，被男人緊擠過的人自然知道個中奧妙。