大家可能都不知道,前幾年,北大接受了一筆最大的捐贈(zèng),就是來(lái)自季羨林先生的。這筆捐贈(zèng)有多大呢?僅僅是古字畫(huà)就有數(shù)十幅!季先生在"文革"前省吃?xún)€用的錢(qián),幾乎都用于此。他收藏的最底線是齊白石,這些收藏當(dāng)中甚至有蘇東坡的《御書(shū)頌》。光這些的市場(chǎng)價(jià)格應(yīng)該怎么算呢?可是,季先生捐出的不僅是字畫(huà),還有古硯、印章、善本,還有自己畢生積蓄的稿費(fèi)??傊?,季先生把一切都捐贈(zèng)出來(lái)了。而且,季先生還不停地把近年來(lái)的稿費(fèi)捐贈(zèng)出來(lái)。季先生是已經(jīng)有了曾孫的,他的后代都過(guò)著很普通的生活。請(qǐng)問(wèn),這是什么樣的胸懷?那些無(wú)聊而狂妄地評(píng)論季先生的人,又做何感想呢?
我想"季羨林熱"的一部分原因,甚至可以說(shuō)最主要的原因就在于此,大家都感受到了作為一位長(zhǎng)者的季先生的為人風(fēng)范和人格魅力。要知道這位樸素如老農(nóng)的長(zhǎng)者是留學(xué)德國(guó)十年的哲學(xué)博士,是當(dāng)時(shí)已經(jīng)為數(shù)極少,現(xiàn)在更已是碩果僅存的建國(guó)后第一批文科一級(jí)教授,是中國(guó)第一學(xué)府北京大學(xué)的文科校長(zhǎng),是全國(guó)人大的常委,是一百多個(gè)全國(guó)性學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)、雜志的主編……按照完全可以理解的世俗心態(tài),這里難道不是存在著巨大的不和諧或反差嗎?可是,難道不也正是這種所謂的不和諧和反差,反而更增加了對(duì)季先生的崇敬之心嗎?
社會(huì)上對(duì)季先生的崇敬可以從媒體的報(bào)道中清晰地顯示出來(lái)。季先生在素來(lái)洋溢著某種清高和狂傲的北大學(xué)子那里,也得到了一種親切的真誠(chéng)的熱愛(ài)。北大校園里,學(xué)生不少是騎車(chē)如飛的,前面倘若有人擋道,那一般都是大按其鈴,催促不已的。然而,我卻太多次地看到,只要學(xué)生知道前面慢慢地走著,擋住了他們的道路的是季先生,他們都會(huì)跳下車(chē)來(lái),安靜地在后面推車(chē)而行。不少時(shí)候,季先生茫然不知自己身后排起了一條長(zhǎng)龍。有一年的大年初一,季先生推開(kāi)家門(mén),發(fā)現(xiàn)門(mén)前白皚皚的雪地上,畫(huà)滿(mǎn)了來(lái)自北大好幾個(gè)系所的學(xué)生的問(wèn)候和賀年之詞,季先生感動(dòng)得幾乎說(shuō)不出話來(lái)。這在北大竟然形成了一種新的傳統(tǒng)。
作為一位年高德劭的長(zhǎng)者,季先生贏得了大家的心,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。然而,相比之下,季先生作為學(xué)者的一面,卻未必被大家所了解。就連北大的絕大部分教師和學(xué)生也包括在內(nèi),大家主要是通過(guò)季先生的上百萬(wàn)字的散文隨筆、數(shù)百萬(wàn)字的譯作、季先生對(duì)宏觀文化和社會(huì)情勢(shì)的某些看法來(lái)了解季先生作為學(xué)者的那一面的。這當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)。但是,卻實(shí)在沒(méi)有搔到癢處,卻實(shí)在只是停留在很不完全的表面。盡管季先生的散文隨筆真摯感人、膾炙人口,他主要的身份卻絕對(duì)不是一位作家;盡管季先生的翻譯作品涉及古今中外好幾種文字,其中還包括吐火羅語(yǔ)在內(nèi)的死語(yǔ)言,在"文化大革命"被迫看守門(mén)房、清掃廁所的艱難環(huán)境下,更是以一人之力,驚天地泣鬼神地翻譯了印度兩大史詩(shī)之一的《羅摩衍那》,他主要的身份卻絕對(duì)不是一個(gè)翻譯家;盡管季先生的一些宏觀理論見(jiàn)解引起了全社會(huì)乃至國(guó)外的廣泛關(guān)注和議論,被廣為傳播報(bào)道,他主要的身份卻絕對(duì)不是一位理論家或評(píng)論家。