12 事 實(shí)

那天晚上，奎因府上的一頓晚餐，簡(jiǎn)直是愁云密布?？蚣易湓诘诎耸呶鞔蠼稚弦蛔稚笆ㄖ锏牡谌龑庸?，那時(shí)還比較新，過(guò)廳也比現(xiàn)在更有氣派些，起居室也沒(méi)現(xiàn)在那么陳舊過(guò)時(shí)；至于奎因家那個(gè)打雜的，小朱納，那時(shí)還非常年輕，因此也不像后來(lái)這些年頭這樣的拘謹(jǐn)。這間公寓可以稱得上是安逸舒適、氣氛明快的。然而探長(zhǎng)的情緒籠罩全室，就像在辦喪事；他拼命撮吸鼻煙；他用沒(méi)好聲氣的單字來(lái)回答埃勒里的話，幾乎是用發(fā)脾氣的腔調(diào)向那手足無(wú)措的朱納發(fā)號(hào)施令，并且從起居室到臥室來(lái)來(lái)回回地走，坐立不安。有客人來(lái)了，老探長(zhǎng)的火氣也并不稍減；是埃勒里把他們請(qǐng)來(lái)吃晚飯的，可是佩珀的心事重重的臉色，以及地方檢察官桑普森的滿腹狐疑的目光，全都改變不了這里整個(gè)兒的灰溜溜的情調(diào)。

朱納在悄沒(méi)聲息之中，端上了一道道美味；這一道道美味，也在悄沒(méi)聲息之中被接納到脾胃中去。四個(gè)人內(nèi)，只有埃勒里是安詳沉著的。他還是一如既往，吃得津津有味，夸獎(jiǎng)朱納烤肉燒得好，吃布丁時(shí)引述了狄更斯的名句，喝咖啡時(shí)回憶起伏爾泰的格言。

桑普森剛用餐巾抹完了嘴，馬上就說(shuō)："老兄啊，還是那些老一套呀。頂牛了，難住了，難倒了。真是一件老大難的謎呀。究竟是怎么搞的呢？"

探長(zhǎng)抬起了布滿血絲的眼睛，說(shuō)："你去問(wèn)我兒子吧。"老探長(zhǎng)幾乎把鼻子浸到了咖啡杯里去了。"看來(lái)他對(duì)于案情的進(jìn)展卻是很滿意的呢。"

"你把這些事看得太嚴(yán)重啦，爸爸，"埃勒里一面說(shuō)著，一面泰然自若地噴出一口煙來(lái)。"問(wèn)題有其癥結(jié)所在，但我并不認(rèn)為--"他深深吸了一口煙，再噴了出來(lái)。"我并不認(rèn)為是無(wú)法解決的。"

"咦？"三個(gè)人不約而同地盯住他看；探長(zhǎng)驚奇得圓睜了兩眼。

"別追問(wèn)我了，我求求你們吧，"埃勒里咕噥著說(shuō)，"每到這種時(shí)刻，我就會(huì)變得引經(jīng)據(jù)典，迂腐騰騰。我知道桑普森也是非常討厭這一套的。況且，我并不喜歡吃飽了肚皮去運(yùn)用三段論的推理法。朱納，再來(lái)杯咖啡吧，好小子。"

桑普森斷然說(shuō)："但你如果知道什么的話，埃勒里，那就快吐出來(lái)！到底是什么？"

埃勒里從朱納手中接過(guò)了杯子。"太不成熟了呀，桑普森。我覺(jué)得現(xiàn)在還是不談為妙。"

桑普森跳了起來(lái)，開(kāi)始激動(dòng)地在地毯上踱來(lái)踱去。"永遠(yuǎn)是這一套！老調(diào)子！'太不成熟了呀'！"他像一頭烈馬，用鼻子哼哧哼哧噴氣。"佩珀，我倒要問(wèn)問(wèn)看，最新的情報(bào)是什么？"