第七章
橘子
埃勒里·奎因把煙灰彈入他父親書桌上的煙灰缸里,點(diǎn)起今天上午的第三根煙??蛱介L(zhǎng)正埋首于一堆文件和報(bào)告中。
"你的問(wèn)題就在于,"埃勒里說(shuō),整個(gè)人埋進(jìn)房間里唯一一把舒服的椅子里。"你起得太早了。今天早上我吃早餐時(shí),朱納告訴我你連口咖啡都沒(méi)喝。"老探長(zhǎng)哼了一聲,連眼都沒(méi)抬,埃勒里舉起瘦長(zhǎng)的胳膊,伸展了一下,然后抽了口煙。"事實(shí)上,我昨晚睡得跟平常一樣好,甚至沒(méi)聽見你起床的聲音。"
"夠了,"老探長(zhǎng)喝道,"你一早就跑來(lái)跟我閑扯,我知道有些事情讓你感到困擾。先?;饚追昼姡屛野舶察o靜把這些報(bào)告看完。"
埃勒里輕聲笑笑,坐回椅子上,透過(guò)鐵欄桿向窗外望去。中央大道今早的天空并沒(méi)有什么特別讓人振奮的景致。他輕顫了一下,閉上眼睛。
老探長(zhǎng)辦公室的職員進(jìn)來(lái)又出去,老先生把問(wèn)題交待給傳遞消息的人。有一度電話響起,老探長(zhǎng)接電話的口氣變得非常甜蜜。是局長(zhǎng),他要一份詳實(shí)的報(bào)告。兩分鐘后電話又響了,警察署長(zhǎng),老奎因探長(zhǎng)的聲音像蜜一樣的甜。是的,事情現(xiàn)在有點(diǎn)兒眉目了??赡芎涂驴说纳鐣?huì)地位有關(guān);沒(méi)有,普勞蒂醫(yī)生還沒(méi)有把驗(yàn)尸報(bào)告送來(lái);是的,不會(huì),是的。
他把聽筒摔回去,對(duì)著埃勒里大吼:"到底怎么樣了?"
"什么怎么樣?"埃勒里正懶洋洋地抽著煙。
"答案是什么?看來(lái)你昨天晚上在那兒玩得很高興。有什么想法嗎?你通常都會(huì)有的。"
"這一次,"埃勒里喃喃地說(shuō),"想法多得不得了,但都是那么令人難以置信,所以我想我還是不說(shuō)為好。"
"真是守口如瓶。"這位老紳士皺著眉頭輕翻眼前的一沓報(bào)告。"沒(méi)有。什么都沒(méi)有。我怎么能讓自己去相信這個(gè)事實(shí)。"
"相信什么?"
"那樣一個(gè)微不足道的小人物,竟然可以大搖大擺地走進(jìn)紐約大酒店,然后像空氣一樣消失了。"
"沒(méi)有線索?"
"連影子也沒(méi)有,我手下的人像海貍一樣工作了一整晚。當(dāng)然啦,現(xiàn)在還很早,但是從現(xiàn)有的跡象看來(lái)……我不樂(lè)觀。"他放了一些鼻煙在鼻孔邊猛吸了一下。
"指紋呢?"
"今天早上已經(jīng)拿他的指紋和檔案比對(duì)過(guò),他很可能是外地來(lái)的無(wú)賴,但是我懷疑。他看起來(lái)不像這種人。"