"玩笑?我看不出來(lái)。開(kāi)個(gè)要我'睜大雙眼'的玩笑嗎?"
"那只是我為了確保你一定會(huì)來(lái)的詭計(jì),是事實(shí)。"柯克繼續(xù)以低沉的聲音迅速地說(shuō),有時(shí)還沉重地笑幾聲。"我有一個(gè)自私卑鄙的理由希望你來(lái),希望你能見(jiàn)見(jiàn)費(fèi)利克斯·伯恩,我的合伙人。如果我直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),我怕你會(huì)拒絕--"
埃勒里笑了。"原來(lái)如此,純粹出于工作上的考慮?"
柯克熱切地咧嘴而笑。"是啊,是這樣的。通常來(lái)說(shuō),我們是不出版你這類(lèi)作品的--"
"你心里想的是另外一個(gè)詞,我敢打賭。"埃勒里吃吃地笑著說(shuō),"柯克,我很驚訝。這是強(qiáng)盜行徑!我想出版商應(yīng)該有點(diǎn)道德觀(guān)念。別告訴我你們真的打算出版一部偵探小說(shuō)?"
"差不多,你知道,最近出版業(yè)不太景氣,偵探小說(shuō)向來(lái)比較好賣(mài)--"
"不要完全相信你聽(tīng)到的,"埃勒里沮喪地說(shuō),"好吧,好吧,我必須承認(rèn)我很意外。偉大的東方出版社。哈利·漢森和劉易斯·加奈特會(huì)怎么說(shuō)?還有艾力克?即使他確實(shí)喜歡一個(gè)充滿(mǎn)希臘人以及盎格魯撒克遜音節(jié)單詞的謀殺故事。親愛(ài)的,親愛(ài)的……我不認(rèn)為你對(duì)這個(gè)主意有興趣。"
"這只是一個(gè)想法。"柯克低聲道。
"噢,當(dāng)然啦。"埃勒里低聲說(shuō)。
格倫·麥高恩一直用好奇不安的目光看著柯克??驴怂坪跻庾R(shí)到麥高恩的注視,他閉上雙眼。"我想知道,"過(guò)了一會(huì)兒他喃喃地說(shuō),"費(fèi)利克斯在哪兒?"
"伯恩?我的老天!我完全忘了他。"說(shuō)完,在毫無(wú)征兆的情況下,埃勒里身體前傾用力敲了一下柯克的膝蓋??驴说南ドw抽動(dòng)了一下,他慢慢睜開(kāi)一雙驚駭?shù)牟紳M(mǎn)血絲的雙眼。 "柯克,"埃勒里溫柔地說(shuō),"讓我看看麥高恩要奧斯本轉(zhuǎn)交給你的字條。"
"不行。"柯克說(shuō)。
"柯克,把字條給我。"
"不行,你沒(méi)有權(quán)力要求我,這--這是私事,麥高恩是我妹妹的未婚夫,可以算是我妹夫了,他實(shí)際上是我們家的一員了,我不能泄露--"
"你是故意裝作語(yǔ)無(wú)倫次,"埃勒里依然溫柔地說(shuō),"還是在暗示他的紙條不是要給你,而是給某個(gè)和你們倆都有關(guān)系的人?準(zhǔn)確地說(shuō)--你妹妹瑪塞拉?"
柯克呻吟道:"看在老天的份上,我沒(méi)有這個(gè)意思!我沒(méi)有故意隱瞞這件事,我沒(méi)有撒謊,我也不會(huì)撒謊。但是我不能告訴你,奎因。我不能,我正在--"
通往餐廳的門(mén)打開(kāi),苗條頎長(zhǎng)的瑪塞拉出現(xiàn)了,后面跟著管家哈貝爾。哈貝爾推了一個(gè)活動(dòng)推車(chē),一個(gè)大盤(pán)子上放滿(mǎn)了凝著霧氣裝著酒的杯子……柯克低聲道歉,站起來(lái)說(shuō):"我需要喝兩杯。"他快窒息了,哈貝爾正在為女士們服務(wù)。