那晚的隧道中也有車輛絡(luò)繹經(jīng)過，但單向筆直的隧道是停不下車來的。五十、六十、或七十、八十，這種車速適于一雙冷峻、不旁顧的眼，哪里容得你下車去瞧一眼涵洞里的罪行？如果那晚驅(qū)車經(jīng)過的是我，我也一樣絕塵而去。像瞎子，看不見需要救助的垂死女子。而且聽不見那聲嘶力竭的呼救，像聾子。

這是一個速度的世界，而速度，竟是和關(guān)懷相沖相克的。步履匆匆的人就算心懷慈悲也付不出關(guān)懷。關(guān)懷，是一步一回頭的趑趄，是往返逡巡不忍離去的戀戀目光。

啊，我能降速嗎？我的時代能降速嗎？今天這時代還有人能像故事里的俠義男子，肯一步一步護送一個弱女子走一趟千里長路嗎？今天還有人肯坐在橋頭，一個凌晨復(fù)一個凌晨，意圖教誨一個看來可堪造就的少年嗎？啊，我是在發(fā)譫語吧？

長夏，隧道幽幽邃邃，有如長管狀的曼陀羅花，又如生死之間的甬道。想起那女子之死，想起她臨終之際瞳仁中火速消逝的眾車燈，她一定心有不甘吧。五公尺之外便有“人”，但沒有一個“人”可以救她，想起這一切，雖然事隔二十年，也依然是令人的一顆心要惻惻而痛的??！

——原載1995年6月26日《人間副刊》