小曼六歲之前是在上海長(zhǎng)大的,一嗅到這座城市咸濕的氣息,就如同一尾魚(yú),游進(jìn)了大海,立刻興奮、鮮活起來(lái)
每個(gè)人都有自己的宿命,有些人生來(lái)是為了繁衍后代,有些人是為了辛苦勞作,而有些人注定是為花錢(qián)享樂(lè),也有人會(huì)像丹東面對(duì)的瑪麗昂,生來(lái)要做妓女的。陸小曼無(wú)疑是為享樂(lè)而來(lái),燈紅酒綠、浮華奢靡的生活,在她看來(lái)理所當(dāng)然。
她和志摩在石庫(kù)門(mén)包租了派頭十足的三層洋房,養(yǎng)著私人汽車(chē),連家里的傭人丫頭都衣著入時(shí),宛如一般人家的小姐。郁達(dá)夫的妻子王映霞,曾經(jīng)親眼看見(jiàn)小曼一次就買(mǎi)了五雙上等的皮鞋。感慨這個(gè)出身高貴的富家小姐,出手闊綽,眼里沒(méi)有錢(qián)的概念。據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)他們一大家子,每月開(kāi)銷(xiāo)在五六百元,相當(dāng)于現(xiàn)在的四萬(wàn)到五萬(wàn)元人民幣。
志摩感覺(jué)在硤石老家委屈了小曼,回到上海對(duì)嬌妻更是百依百順,就算被支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),也樂(lè)在其中。小曼身子虛弱,正餐幾乎不怎么吃東西,閑暇時(shí)零食、水果卻從不離口。
翻閱那一時(shí)期他們的信箋,有不少文字都在說(shuō)吃的東西,不少時(shí)候還從國(guó)內(nèi)吃到國(guó)外?!拔牟チ耍阌惺癯粤恕?,“我讓他過(guò)長(zhǎng)崎時(shí)買(mǎi)一筐日本大櫻桃給你”,“也許你想芒果或是想外國(guó)白果倒比想老爺更親熱更急”,“乖,你候著吧,今年總叫你吃著就是”
有人說(shuō)上海女人會(huì)做“作女”,典型的做派是,半夜里忽然捧著心口,喃喃地念叨,想吃湯團(tuán),還必須是幾里地之外那家指定店鋪的。做丈夫的千辛萬(wàn)苦,呼哧呼哧,獻(xiàn)寶一樣地端到床前,那“作女”卻眉頭一蹙,擺擺手,輕描淡寫(xiě)地說(shuō),“現(xiàn)在不想吃了?!睋?jù)說(shuō)被折騰作踐的男人,就格外被這樣的麻煩所迷醉,欲罷不能。
想來(lái)陸小曼是無(wú)師自通的“作女”,在上海這樣的十里洋場(chǎng),她每天吃喝玩樂(lè),花錢(qián)如水。如果,她還是王庚的太太,又如果,徐家老太爺不斷了給兒子的補(bǔ)給,這樣的日子維持下來(lái)也不成問(wèn)題。
可憐兩個(gè)年輕人并沒(méi)有現(xiàn)成的金山銀山,為了贏得美人笑,志摩不得不東奔西走,拼命掙錢(qián),他一口氣在五所學(xué)校兼職,課余趕寫(xiě)詩(shī)文賺取稿費(fèi)。最不屑于計(jì)算數(shù)字的詩(shī)人甚至干起販賣(mài)古董字畫(huà)、做房地產(chǎn)中介的營(yíng)生。每月辛苦掙來(lái)六百到一千元左右,還是供不上嬌妻的揮霍無(wú)度。
其實(shí)就算沒(méi)有了錢(qián)的煩惱,這對(duì)費(fèi)盡力氣修成正果的佳偶,未必就沒(méi)有了煩惱。天生喜歡熱鬧、愛(ài)慕虛榮的小曼少不了的喜歡戲曲。底子好,人又聰明,票起戲來(lái),有模有樣,叫好聲一片。小曼很快在上海交際圈博得了名聲,那年頭,專(zhuān)業(yè)的戲子沒(méi)有太高的地位,但是有錢(qián)有閑的人家,票一手戲卻是極風(fēng)雅的。
小曼樂(lè)在其中,不僅花大價(jià)錢(qián)捧角,每逢義演也當(dāng)仁不讓地登臺(tái)壓軸。小曼自己聽(tīng)到鑼鼓點(diǎn)子就興奮,身上有病也舒坦不少,她因此逼著志摩在戲里演個(gè)不重要的角色,分享夫妻同臺(tái)的樂(lè)趣。
在志摩那里,這樣的演出帶給他無(wú)窮的苦悶,“我想在冬至節(jié),獨(dú)自到一個(gè)偏僻的教堂里,去聽(tīng)?zhēng)渍凼フQ的和歌,但我卻穿上臃腫的袍服去舞臺(tái)串演不自在的 腐 戲?!?/p>
發(fā)展到后來(lái),詩(shī)人幾乎為自己丈夫的身份灰心、絕望了,“你真的不知道我曾經(jīng)怎樣渴望和你兩人并肩散一次步,或同出去吃一餐飯,或同看一場(chǎng)電影?”這樣尋常的要求,小曼在婚后幾年都沒(méi)有滿(mǎn)足過(guò),可憐詩(shī)人哀嘆,“竟然守不著一單個(gè)的機(jī)會(huì),你沒(méi)有一天不是engaged,我們從沒(méi)有privacy過(guò)。”
這就是當(dāng)初兩個(gè)要死要活要走到一起的人嗎?這就是他們想要的生活嗎?