在這個細節(jié)中，涉及這樣幾個方面，一是作家趙樹理本人，一是迫害者金旺兄弟（包括金旺媳婦），被斗爭者小二黑和小芹，村長以及所有群眾。他們對金旺隨便捆人的行為要討說法，但所有的人對“斗爭會”這種形式并沒有產(chǎn)生懷疑，而正是這種群眾運動的方式構(gòu)成了中國社會以后侵犯人權(quán)的基本形式。在《小二黑結(jié)婚》中，即使是金旺兄弟，當他們失意后，同樣也面臨的是“斗爭會”的命運——“午飯后，廟里開一個群眾大會，村長報告了開會宗旨，就請大家舉報他兩個人的作惡事實”，最后，金旺兄弟就被判了十五年徒刑。

從《小二黑結(jié)婚》中的這個細節(jié)分析，可以發(fā)現(xiàn)當時在太行根據(jù)地社會生活中，作為人的解放的基本條件，個人的生命權(quán)利被一種簡單的政治懸掛起來，在這個環(huán)境中生活的人，沒有意識到真正“解放”的含義，就連作家本人也沒有意識到個人權(quán)利得以保障的法律基礎(chǔ)何在。所以在延安文學傳統(tǒng)中，我們很少能看到真正的“人的覺醒”和為創(chuàng)造“人的覺醒”所做的努力，在這個意義上可以認為延安文學傳統(tǒng)中并不具備真正的啟蒙意義，事實上這個傳統(tǒng)也在很大程度上遠離了啟蒙的價值。

“趙樹理悲劇”的深刻意義就在于，當他在平靜中敘述解放區(qū)日常生活里“斗爭會”這種普遍存在的現(xiàn)象時，沒有任何警覺，這種把“斗爭會”形式自覺合理化的潛意識行為中，表達了作家自己對這種現(xiàn)象的正面評價，但它在事實上卻隱含了作家自己的悲劇命運。啟蒙者在啟蒙的時候，對自己命運中的悲劇因素沒有產(chǎn)生警覺，自己的悲劇命運也就不可避免了?！拔母铩睍r期，趙樹理自己恰恰就是在一次“斗爭會”上失去了自己的生命。

1970年9月18日，山西省革委會召開了批斗趙樹理的大會。會場在山西省當時最大的能容納五千人的湖濱會堂，參加人數(shù)號稱萬人。事后有人回憶說：“趙樹理病勢沉重，已經(jīng)不能動彈。但是一個青云直上的掌權(quán)者下令說，他動不了，爬也要爬到會場去?！迸窌_始僅幾分鐘，被拖在臺上的趙樹理就因身體極度衰弱昏倒在臺上，接著被押解回監(jiān)獄。

趙樹理的后代在回憶他們父親的悲慘命運時說：“9月18日，已經(jīng)瀕危的父親又被拉到萬人大會上批斗。這時他已經(jīng)站立不住了，大會開始了沒幾分鐘，父親就一頭栽倒在地上。眼看父親是不行了，可那些人仍然強行讓父親寫所謂的檢查。五天以后，父親‘檢查’寫到中途就含恨死去了。”7

三

把作家早年一篇小說中偶然提及的細節(jié)和作家悲劇命運聯(lián)系起來考查，可以發(fā)現(xiàn)在百年中國文學發(fā)展中，那些以往被人們認為是啟蒙文學中最重要的內(nèi)容，比如個性解放、反抗婚姻制度等具體內(nèi)容，其實只是人的解放中較為平常的社會性變革，在這種變革之上的政治制度的文明化，才更具有啟蒙的真正意義。只有當政治制度以保障人權(quán)為基本追求的時候，人的權(quán)利和人的自由才能得到真正保障。1949年后，中國政治的發(fā)展模式延續(xù)了延安的政治傳統(tǒng)，同樣中國文學的發(fā)展也延續(xù)了延安的文學傳統(tǒng)。但在這個過程中，啟蒙的真正意義總是被遮蔽。一個明顯的事實是在延安整風中，在“斗爭會”上批判過王實味的李維漢、丁玲、艾思奇、艾青、周文等，后來都經(jīng)歷了和王實味一樣的命運，成了“斗爭會”上被斗爭的對象。文學史研究，總是對既成文學史現(xiàn)象的反思，我們在觀察中國百年文學的啟蒙意義時，一定要意識到如果早年作家的努力沒有為人的自由解放顯示清晰方向，沒有在精神層面?zhèn)鬟_現(xiàn)代法治精神，那么這些作家在啟蒙文學思潮中的歷史地位就是值得重新反思的。

2007年

注　釋

1　周海嬰：《魯迅與我七十年》，南海出版公司，2001年，第371頁。

2　賀桂梅：《轉(zhuǎn)折的時代——40—50年代作家研究》，山東教育出版社，2003年，第308頁。

3　董大中編：《趙樹理寫作生涯》，百花文藝出版社，1987年，第209頁。

4　歐克肖特（MichaelOakeshott）：《政治中的理性主義》，上海譯文出版社，2003年，第41頁。

5　趙樹理：《李有才板話》，人民文學出版社，1964年，第8頁。

6　李維漢：《回憶與研究》下冊，中共黨史資料出版社，1986年，第513頁。

7　董大中：《趙樹理年譜》，北岳文藝出版社，1993年，第675頁。