【序言】
文 / 哥們兒
(暢銷書《四面墻》作者)
一個(gè)曾經(jīng)的勞改犯,把不堪回首的大墻生活變成了小說,還自輕自賤地取個(gè)筆名叫“潮吧”(青島土語指稱“傻子”),并謙虛謹(jǐn)慎地請(qǐng)人寫序。一系列偽裝下,暴露出他對(duì)自己的這部小說還是很得意的。我知道他的得意是有理由的。
跟“傻子”老兄沒見過面兒,知道這個(gè)小說倒是有好幾年了。寫當(dāng)代監(jiān)獄生活的作品并不稀罕,不過大多數(shù)都寫得跟減刑報(bào)告似的,讓我們這些沒當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)的人不忍卒讀?!毒幪?hào)0911:我的囚徒生涯》的價(jià)值,首先在于它對(duì)傳統(tǒng)監(jiān)獄文學(xué)在文本模式上的突破,從而為讀者提供了另一種審美范式。
因?yàn)楹懿恍业睾统卑捎羞^類似的經(jīng)歷,并且也像他一樣勇猛地把那些經(jīng)歷變成了文字,所以,我曾經(jīng)臭不要臉地遐想過:一旦這個(gè)小說出版時(shí)要請(qǐng)人寫序,恐怕找我最靠譜兒??墒牵?dāng)這樣的電話真的打來時(shí),我倒含糊了,覺得要說的話太多,反而找不到頭緒,狗咬刺猬下不去嘴了——都是因?yàn)槲覍?duì)本書所描寫的生活太熟悉的緣故。
《編號(hào)0911:我的囚徒生涯》真的就是一只刺猬,一只精彩的扎滿了紅果的刺猬,好看,好吃,每一個(gè)果子都是相聲段子,抖起來,新票子一般咔咔響??墒牵坏┥钊胂氯?,每一個(gè)紅果下面都是隱痛的針刺,而每一種隱痛之后,又都是酸澀的回味??赡阋阉?dāng)作純粹的小說去閱讀的時(shí)候,卻到處埋伏著狡猾的幽默和莽撞的笑話,但我相信,沒有一個(gè)理性健全的人會(huì)把審美感受停留在表層的歡笑,而沒有引發(fā)更多的感慨和思索。
在小說里,潮吧借用主人公“胡四”的嘴,發(fā)過這樣的感慨:“在這種特殊的環(huán)境下,你是條龍得盤起來,你是條虎也得臥起來。如果你是一只羊,那就有點(diǎn)兒麻煩啦!你首先得披上一張狼皮,盡管你壓根不想去吃人,不然你就會(huì)被真正的狼吃掉?!?/p>
小說里的胡四就是這樣一只“羊”,一只不得不裝成狼的狡猾的羊,在殘酷環(huán)境里為了生存不得不披上狼皮、“奮發(fā)向上”的羊。像潮吧自己老實(shí)交待的那樣,《編號(hào)0911:我的囚徒生涯》所描寫的,正是“一個(gè)懦弱青年與命運(yùn)的抗?fàn)?,一個(gè)黑道大哥在獄中的成長史”,看上去似乎有些大而不當(dāng),其實(shí)用作對(duì)這個(gè)小說的眉批,實(shí)在是恰當(dāng)?shù)摹?