他萬萬沒有沒想到，陶今芬那小小的身軀里，竟然蘊含著這么巨大的勇氣和力量，在所有的人都不敢跟他來往的時候，這個小女生卻這么大膽地向他傾訴了心底的愛情，他感動得熱淚盈眶，當即修書一封，傾訴衷腸。

作家是很容易將想象與現(xiàn)實混淆的，岑之寫給陶今芬的第一封情書，不像是寫給一個臉相模糊尚未發(fā)育成熟的小姑娘的，而像是寫給一位自己渴慕了多年的情人一樣，厚厚的一疊，熱烈而浪漫。

從此岑之不再孤獨寂寞，身體的勞累也變得可以忍受了，空虛的生活也變得充實了，他的業(yè)余時間全都花在寫信上，像寫小說一樣，有時幾易其稿，有時一氣呵成，每封都寫得極具文采，兩人談文學，談戲劇，談藝術(shù)，談繪畫，凡是與柴米油鹽不相關(guān)的話題，他們都談。

但他不敢談未來，知道自己不配。

陶今芬?guī)状螁柕剿麑ψ约旱奈磥碛泻未蛩?，他都支吾其詞，混過去了。

后來，陶今芬寫了一個短篇小說，請“吾師”指正。

小說寫的是兩個俄國青年，男的是被列寧稱為“貴族革命家“的“十二月黨人”，在推翻沙皇的起義失敗后，被流放到寒冷的西伯利亞，他的未婚妻拋棄優(yōu)厚的貴族生活，追隨心愛的人來到西伯利亞，兩人在冰天雪地里結(jié)為夫婦，終生不分離。

岑之看了陶今芬的小說，不僅感動于字里行間流露的堅貞愛情，也驚訝于她的文筆。陶今芬說曾經(jīng)給他寄過自己的習作，請他指正，怎么他一點沒發(fā)現(xiàn)這么好的文筆呢？是不是當時寄習作給他的人太多，他看都沒看就扔進字紙簍了？

如果他當時看到陶今芬這篇小說，一定會驚為天人，馬上向編輯推薦，把這篇小說發(fā)表出來?，F(xiàn)在發(fā)表當然是不可能的了，不僅因為現(xiàn)在他的推薦不值一文，還因為他在反右運動中擦亮了眼睛，知道這樣的小說很可能會被當成影射文字。

他沒有馬上回信，但他心里一刻也沒停止思考，兩天三夜之后，他將“指正”過的小說寄回給陶今芬。