啊，管他去死。他要擔心的事情已經(jīng)夠多了。

他走進商店，店里只有柜臺后頭的那個女孩，正在看一本《肥皂劇文摘》，聽著一個鄉(xiāng)村音樂電臺。凱勒丟下那張鈔票說：“嗨二十元汽油二號泵?！币豢跉庵v完，毫無抑揚頓挫，然后轉(zhuǎn)身往外走到門邊時，那女孩的雙眼才從雜志上抬起。她朝外喊著說祝他一天愉快，凱勒認為這是個好征兆。

他在加油時心想，當然她現(xiàn)在可以再次仔細打量他。她可能覺得他看起來有點眼熟，然后想到為什么，他可以想象她張大嘴巴，眼中生出好公民的正義感，然后抓起電話撥911。

凱勒，你再繼續(xù)扯嘛。

到目前為止，六十元用在加油，十五元用來買漢堡、薯條和奶昔，十元用來買瓶裝水。他的鈔票比早上少了一半，只剩八十元和零錢。他的漢堡還沒吃光，到現(xiàn)在只剩微溫，剩下的薯條則早就全冷了。另外還有一整杯奶昔，已經(jīng)融化了，但還是很黏稠。他猜想自己可以靠這些食物一路撐回紐約。如果他夠餓，他就會吃；如果他沒那么餓，那就表示他不需要這些食物。

但這輛汽車所需要的，就沒那么有彈性了。他無論如何都還是得加油，即使“石油輸出國組織”大幅提供市場原油，在他到達紐約之前，身上的汽油錢就是不夠。

一定有個辦法，可是他卻怎么都想不出來。他已經(jīng)山窮水盡，眼前的問題都沒有答案。就算天上掉下來棒球帽、剪刀和染發(fā)劑，就算他忽然有神力可以把自己的相貌變得完全不同，他還是會破產(chǎn)，困在俄亥俄州東部或賓州西部，手上只有等同于一把魔豆的那幾張郵票。

他可以賣掉那些郵票嗎？當初能用六百元買來，真是太便宜了。他有辦法找個人用更便宜的價錢賣掉，換回三百元嗎？怎么賣？去挨家挨戶敲門嗎？去查小鎮(zhèn)電話簿，找個郵票商嗎？他搖搖頭，覺得完全不切實際。他還不如把郵票貼在前額上，把自己寄回紐約，還比較有希望。

他也想到過其他方案，但都同樣行不通。搭火車？鐵路公司幾乎已經(jīng)放棄客運服務了，不過從芝加哥到紐約、東部沿岸還是有火車可搭。但他不確定火車站在哪里，就算他設法找到了，現(xiàn)在身上的現(xiàn)金也還是不夠付車錢。他前陣子曾搭美國國鐵的地鐵號（Metroliner）快車到華盛頓，那趟旅途非常愉快，而且可以從紐約市中心坐到華盛頓市中心，不必對付機場的安全檢查，但車錢并不便宜，貴得要命。現(xiàn)在他們把這條路線改名為艾瑟拉特快號（Acela Express），Acela這個字沒人會念，而且反正沒人坐得起。如果他沒有汽油錢，也當然不會有火車錢。

巴士呢？他不記得上回搭長途巴士是什么時候了。高中時有年暑假，他曾搭著灰狗巴士旅行，還記得擠在擁擠的車上很不舒服，四周擠滿了人，一個個在抽煙或喝著包了紙袋的威士忌。坐巴士比較便宜，因為太貴就沒人要搭了。

但是一個照片登上全國電視屏幕的人跑去搭巴士，實在是太招搖了。他會和四五十個人關在車里好幾個小時，這些人里頭有多少人會認真看他的臉？就算他們沒立刻想到，反正他人就在車上，沒地方可躲，別人也在車上，有很多時間慢慢想，不會有人聯(lián)想起來的幾率有多大？

不能搭巴士，不能搭火車。電臺廣播里有名男子在猜測，說他顯然從得梅因機場逃走了，而且推論蒙特羅斯/布蘭肯希普可能是跑到私人停機坪，搭上私人飛機離開了。他可能早就有一架飛機停在那邊等，由他的同黨幫他開飛機，或者說不定他自己就會開。又或者，收音機上那個家伙繼續(xù)猜測道，這名鋌而走險的刺客可能已經(jīng)劫持了一架私人飛機，把機長挾為人質(zhì)，不曉得逼著他飛到哪里去了。