走過去在羅妮臉頰上輕吻一下，他再一次感覺到了內(nèi)心深處對她的愛--那是一種充滿了快樂的愛，也是一種積聚著痛苦的愛。

* * * * * *

天剛蒙蒙亮，他便醒了過來。他醒來時的第一個想法--其實更多是他的一種渴望--他特別想彈鋼琴。盡管，胃疼在他的預(yù)料之中，但一陣一陣的疼痛還是讓他全身為之抽搐。于是，他馬上有了一種想沖到客廳，讓自己沉浸在音樂之中的沖動。

可是……

什么時候才能再有機(jī)會彈鋼琴呢？他真的不知道了。現(xiàn)在，他后悔沒有多認(rèn)識幾個鎮(zhèn)子里的人。那天用木板墻將鋼琴隔離起來時，他有那么一會兒幻想著在未來某一天，有一個什么朋友登門拜訪請他彈奏，而他拆下木板坐在落滿灰塵的長椅上時，朋友會在廚房或是門廳里靜靜地看著他。然后，他會瞬間彈奏出能讓朋友感動到流下眼淚的旋律，這將是他在過去經(jīng)年累月的演出中未曾得到過的嘉許。

當(dāng)然，他知道這不過是他荒唐的幻想罷了！如今突然沒有了音樂，他的生活一下子變得不知所措。起床之后，他強(qiáng)迫自己丟掉了這些邪惡的幻想。哈里斯牧師曾告訴他說，教堂最近新訂購了一臺鋼琴，那是一個教友送給教堂的禮物，而他可以在鋼琴送來之后隨時過去彈。可是，七月底之前新鋼琴是不會送過去的，他不知道他還能不能堅持到那個時候。

取而代之，他來到廚房坐在餐桌前將雙手?jǐn)偡旁诹瞬妥郎?。他心想只要自己集中精神，便能夠聽到自己心里的音樂。貝多芬?chuàng)作《英雄交響曲》時幾乎是個聾子，難道不是嗎？或許，他也能聽到自己腦海中的旋律，如同貝多芬做到過的一般。于是，他選擇了羅妮在卡內(nèi)基音樂廳表演時彈奏過的協(xié)奏曲。然后，他慢慢閉上眼睛集中精神，而手指開始在餐桌上移動時，腦海中的旋律起初還有些模糊，但漸漸地那一個個音符變得越來越清晰，盡管和真正的彈鋼琴相比并不能令人滿意，但他真的已經(jīng)心滿意足了。

最后一段協(xié)奏曲的旋律依然回蕩在他腦海中時，他慢慢睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己坐在昏暗的廚房里。太陽幾分鐘后就會從海平線上升起，但不知道什么原因，他突然聽到了一個音符--降B大調(diào)--沉吟之中在向他招手。這個音符只存在于他的想象之中，但那個聲音卻始終回蕩在他的心底深處--于是，他匆忙找來了紙和筆。

迅速在紙上潦草畫出幾條五線譜，他將聽到的音符和旋律全都標(biāo)記在了上面。然后，他又一次地將手指按在餐桌上，而再一次地，他又聽到了那個旋律。不過，這一次緊跟著出現(xiàn)了更多的音符。于是，他草草地將它們?nèi)珜懥讼聛怼?/p>

其實，他一生大多數(shù)時間也在創(chuàng)作音樂。創(chuàng)作就好像是完成了一個宏偉的巨大雕塑，而彈奏出美妙的旋律就如同制作出精致的雕刻工藝品。所以，他通常更喜歡彈奏而不是創(chuàng)作，盡管他覺得創(chuàng)作沒什么了不起，但現(xiàn)在卻突然喜歡上了這樣的挑戰(zhàn)。如果他真的能寫出什么東西……或是靈感的迸發(fā)呢？或者，在他離開這個世界被世人遺忘之后，他創(chuàng)作的旋律依然經(jīng)久傳唱呢？

* * * * * *

美夢總不能長久，幻想自然無果。過去，他也嘗試過創(chuàng)作，但都以失敗告終。毫無疑問，這一次還會失敗，但他還是感到高興！創(chuàng)作本是一個無到有的過程，本來就能讓人激動萬分。他并沒有寫出很多--修修改改之后，他又回到了開始時的那幾個音符，然后又決定重新開始--但是，他真的有一種心滿意足的感覺。

太陽爬上了沙丘，他這才從音符的世界中出來。突然，他想起了昨晚的決定--今早要去沙灘上散步。當(dāng)然，更重要的是，在散步回來時，他也想有那種安靜與祥和的神情?？墒牵?dāng)他拖著沉重的腳步從沙灘上走過時，他不禁覺得自己完全是一個外行，根本做不到哈里斯牧師所說的那樣--他是一個到處尋找天主臨在的老男人，但卻像一個在四處尋找貝殼的小孩兒。

如果他真的能夠親眼目睹任何天主臨在的跡象--或許是一片燃燒著的叢林？那就真的再好不過了！可是，他卻什么都沒有看到。反而，他試著努力讓自己融入了周圍的世界中--海上冉冉升起的太陽，早晨婉轉(zhuǎn)的鳥叫聲，海面上裊娜彌散的海霧。他沒有再去特意想什么，只是努力讓自己享受著這美麗的景色--努力去感覺自己腳下的沙子，努力去感受拂過他臉頰的晨風(fēng)。可是，不管他做出多少努力，他還是不知道自己離那個答案還有多遠(yuǎn)。

那又會是什么呢？第一百次地，他不禁又懷疑了起來。哈里斯牧師在心里聽到了那個答案，但那又是什么樣子的答案呢？牧師說他能感覺到天主臨在的時候，那又是什么意思呢？他本想直接去詢問牧師，但又懷疑這樣不會有任何結(jié)果。世界上有誰能解釋清楚這樣的事情？無異于向一個天生的瞎子描述顏色的種類--文字和話語可以被理解，但它們描寫和講述的內(nèi)容卻依舊神秘和未知。

最近一段時間，他怎么會有這些想法呢？真是奇怪！以前，他從未被這樣的問題困擾過?；蛟S，可能是因為當(dāng)時的工作和責(zé)任讓他無暇去思考，至少在他回到賴茨維爾比奇之前可能是這樣，而他自從回到這里之后，時間仿佛隨著生活的節(jié)奏逐漸慢了下來，所以他才有時間去思考一些關(guān)于人生和上帝的事情。

繼續(xù)沿著海灘散步，他再一次回想起他為自己人生做出的重大決定--以一個音樂會鋼琴演奏家的身份去碰碰運氣。沒錯！當(dāng)初，他總是在想自己會不會成功，總是感覺自己時間所剩無幾?？墒?，他怎么會著急要解決這些問題呢？為什么他會毫無愧疚扔下妻子兒女，每次離開家一走就是好幾個月之久？現(xiàn)在，不得不懷疑，當(dāng)初他是不是太自私了？往事不堪回首，他永都無法證明當(dāng)初的決定是否明智。以前，他覺得可能是他對音樂的追求才讓他做出了這樣的決定，但現(xiàn)在他又覺得他不過是為了尋找一種填補內(nèi)心空白的方法而已。

漫步在沙灘上，他懷疑是不是只有領(lǐng)悟了這一切，才有機(jī)會最終找到他想要的答案。