朱水涌、王燁主編的《魯迅：廈門與世界》（廈門大學(xué)出版社，2008年）是2006年在廈門大學(xué)召開的一次關(guān)于魯迅研究的國際性學(xué)術(shù)會議論文集，所收文章多出自國內(nèi)魯迅研究界主要專家之手。選擇在廈門大學(xué)召開魯迅研究的國際會議，本身就說明魯迅與廈門關(guān)系的文學(xué)史敘事，還是一個引人注意的話題。這本論文集中關(guān)于魯迅與廈門的文學(xué)史敘事，讓我再次想到了魯迅研究中的“廈門敘事難題”。

魯迅研究中的“廈門敘事難題”是指，當(dāng)魯迅成為某種意識形態(tài)高度認(rèn)可的偉大形象時，凡與魯迅早年生活有過聯(lián)系的區(qū)域中，都有一種將魯迅形象無限制抬高的傾向。這種魯迅與某一區(qū)域間關(guān)系的文學(xué)史敘事，隨著政治風(fēng)潮的變化而變化。魯迅在廈門大學(xué)的經(jīng)歷最短，也最不愉快，但魯迅研究中的“廈門敘事”卻能不斷回避魯迅與他生活環(huán)境的沖突。過去這種文學(xué)史敘事能夠成立，建立在否定魯迅對立面且對立面不可能回應(yīng)的前提上。現(xiàn)在文學(xué)史敘事的難題在于，要保持魯迅絕對的正面形象，但同時也不能再傷害他曾經(jīng)生活環(huán)境中的其他歷史人物，包括這個環(huán)境本身。在改革開放前的魯迅研究中，傷害魯迅的對立面不成為問題，貶低他所生活的歷史環(huán)境也不成為問題，但當(dāng)歷史變化之后，既要保持魯迅的正面形象同時也要肯定他所生活的歷史環(huán)境及其他相關(guān)歷史人物，難題就隨之出現(xiàn)了。魯迅生前沒有說過廈門大學(xué)一句好話，但廈門大學(xué)卻很早就建立了魯迅紀(jì)念館并為魯迅塑像，現(xiàn)在廈門大學(xué)的校名題字也選擇了魯迅手跡。解讀這個歷史的吊詭，對魯迅研究不無啟發(fā)。

魯迅研究中的“廈門敘事難題”由下列文獻(xiàn)共同構(gòu)成：陳夢韶《魯迅在廈門》（作家出版社，1954年），廈門大學(xué)中文系匯編《魯迅在廈門資料匯編》（內(nèi)部印刷，1976年），廈門大學(xué)中文系編《魯迅在廈門》（福建人民出版社，1976年），廈門大學(xué)中文系編《魯迅在廈門》（修訂本，福建人民出版社，1978年），廈門大學(xué)魯迅紀(jì)念館編《魯迅在廈門著作篇名印譜》（內(nèi)部印刷，1978年），張震麟編文、翁開恩繪畫《魯迅在廈門》（連環(huán)畫，江蘇人民出版社，1981年），陳逸飛、魏景山為《魯迅在廈門》所作的三幅油畫（見《魯迅在廈門》修訂本），朱水涌、王燁主編《魯迅：廈門與世界》（廈門大學(xué)出版社，2008年）。

1949年后的魯迅研究，作為一個政治和學(xué)術(shù)交織在一起的問題，它體現(xiàn)出這樣幾個特點：一是研究魯迅無風(fēng)險，只要不超出意識形態(tài)的范圍，研究魯迅可以是一種學(xué)術(shù)活動，同時也可以在政治上獲得收益，上世紀(jì)五六十年代成名的文學(xué)評論家，幾乎都曾涉及魯迅研究，從李希凡、李澤厚到姚文元、余秋雨等；二是凡早年與魯迅不和但在政治上還沒有出局的各種人物，都以承認(rèn)魯迅完全正確的方式來表明自己的歷史失誤，郭沫若以及所謂的“四條漢子”莫不如此，他們都以特殊的方式表達(dá)對魯迅的敬意，如郭沫若為紹興魯迅紀(jì)念館題寫?zhàn)^名；三是凡與魯迅早年不和的人，不可能再公平陳述自己早年真實的歷史，以魯迅的是非為是非，成為觀察中國現(xiàn)代文化史的基本模式；四是當(dāng)時主流意識形態(tài)反對的東西恰好與魯迅的觀點重合，如反對北洋政府、反對國民黨政府和反對自由主義知識分子等。在這個時代背景下，魯迅與區(qū)域文化間的關(guān)系，成為學(xué)術(shù)研究的一個重心，當(dāng)時出版的類似著作有《魯迅在紹興》《魯迅在北京》《魯迅在日本》《魯迅在廣東》《魯迅在杭州》《魯迅在上海》《魯迅在廈門》等，凡魯迅停留過的地方，幾乎都有相關(guān)的研究著作出現(xiàn)。在魯迅與區(qū)域文化的關(guān)系中，魯迅與廈門的關(guān)系是最簡單的，他與廈門的關(guān)系其實主要就是與廈門大學(xué)的關(guān)系，他在廈門大學(xué)只有一個學(xué)期，但后來廈門大學(xué)依賴對魯迅政治態(tài)度的高度認(rèn)同，反而在簡單的歷史關(guān)系中，通過魯迅研究建立起了一套完整的“廈門敘事”。

魯迅研究中的“廈門敘事”并不是一種先有成熟預(yù)設(shè)的學(xué)術(shù)構(gòu)想，而是一種政治文化居于主導(dǎo)地位時，學(xué)者的偶然選擇，這種選擇中暗含了自我保護(hù)的本能，同時也成了一種學(xué)術(shù)潮流。1949年前，關(guān)于魯迅在廈門生活的經(jīng)歷，只有兩篇簡短的文字，一篇發(fā)表在《北新》雜志上，一篇發(fā)表在《魯迅先生紀(jì)念集》里。如果在一個正常的學(xué)術(shù)環(huán)境里，魯迅與廈門的關(guān)系，不可能發(fā)展成一種典型的“廈門敘事”?？梢韵胂?，一個學(xué)者在一地簡單的四個月校園生活，要建構(gòu)起一套較為完整的文學(xué)史敘事并不是一件容易的事，因為這個歷史敘述要包括紀(jì)念館、塑像、相關(guān)的文字研究等一系列學(xué)術(shù)工程，而事實上，在近半個世紀(jì)的時間中，魯迅研究中的“廈門敘事”恰好完成了。

1954年出版的陳夢韶的《魯迅在廈門》，是“廈門敘事”中最重要的學(xué)術(shù)工作，后來“廈門敘事”的成型，基本建立在陳夢韶學(xué)術(shù)工作的基礎(chǔ)上。陳夢韶的《魯迅在廈門》建立在自己真實的經(jīng)歷和詳細(xì)調(diào)查研究基礎(chǔ)上，他這項學(xué)術(shù)工作的重要性是完整建立起了“廈門敘事”的史料基礎(chǔ)，雖然他的立場在魯迅一面，偶有對“現(xiàn)代評論派”的不敬之語，但并沒有出于這個原因而對其他歷史人物進(jìn)行有意貶低或者對當(dāng)時廈門大學(xué)的校政作過多負(fù)面評價?？上斞秆芯恐械摹皬B門敘事”最終沒有沿著陳夢韶的路徑前行，而是越來越向偏離歷史事實的方向行進(jìn)。

1957年，曾在廈門大校任教的川島寫了一篇《和魯迅先生在廈門相處的日子里》，在贊揚魯迅在廈大工作的同時，對廈大校長林文慶進(jìn)行了貶低，說他“長的樣子像從前日本大學(xué)眼藥的商標(biāo)，或者不如說大學(xué)眼藥的商標(biāo)像他。在新加坡以行醫(yī)致富，中國人而是入了英國籍的，基督徒而是信奉孔子的”1……早期魯迅研究中的“廈門敘事”中主要采取的是對歷史人物和事實的回避態(tài)度，因為當(dāng)時和魯迅在廈門共事的同事基本都還健在，雖然在政治思想上這些人物已處于邊緣，但在實際生活中他們還有一定的學(xué)術(shù)地位，并不是完全被否定的歷史人物，比如顧頡剛等人。還有一個就是對當(dāng)時廈門大學(xué)的評價。廈門大學(xué)是中國舊大學(xué)中極少的延續(xù)到1949年后而沒有變更校名和校址的大學(xué)之一，加之陳嘉庚始終是獲得正面評價的僑界領(lǐng)袖，這樣早期完成的“廈門敘事”對于舊廈門大學(xué)基本也取回避態(tài)度，因為完全否定廈門大學(xué)的歷史和其他教員的工作，顯然不合歷史事實，又不尊敬陳嘉庚，但又要同時放大魯迅在廈門大學(xué)短暫工作的時代意義，這就決定了早期魯迅研究中“廈門敘事”的內(nèi)在矛盾，這個內(nèi)在矛盾到了1976年才得以解決，因為此時可以毫無顧忌地否定魯迅在廈門大學(xué)的同事，同時也可批判廈門大學(xué)。但這個內(nèi)在矛盾的解決又是建立在違背歷史事實基礎(chǔ)上的，從邏輯上緩解了“廈門敘事”的內(nèi)在矛盾，但在歷史事實上卻走得更遠(yuǎn)了。

1976年9月，幾乎同時完成的《魯迅在廈門資料匯編》和《魯迅在廈門》，基本完善和定型了“廈門敘事”的模式。在這兩本著述中，《魯迅在廈門資料匯編》的學(xué)術(shù)價值今天依然存在，它對當(dāng)時廈門大學(xué)與魯迅相關(guān)史料的發(fā)掘和收集，使這本資料集的生命力長存，在所有關(guān)于“廈門敘事”的建構(gòu)中，這本史料集和陳夢韶的著作最有學(xué)術(shù)意義。而《魯迅在廈門》及它的修訂本，則基本以虛構(gòu)歷史和隨意拔高魯迅為基本敘事方式，而書中出現(xiàn)的陳逸飛和魏景山的三幅關(guān)于魯迅在廈門大學(xué)的油畫，也完全建立在“高大全”和“紅光亮”的思維上。到了《魯迅在廈門》的連環(huán)畫中，凡與魯迅對立的歷史人物無不形容委瑣，唯有魯迅一人高大無比。魯迅研究中的“廈門敘事”，到了《魯迅在廈門著作篇名印譜》完成時，一時就很難再找到與這種形式相比的贊譽方式了。

當(dāng)魯迅研究中的“廈門敘事”經(jīng)歷長久時間和各種形式的整合后，這種敘事模式就成為一種習(xí)慣，至于其中的真實歷史事實，一般的研究者也就不再加以辨析，延續(xù)下來的“廈門敘事”也就成為一種新的歷史，只不過這種歷史是經(jīng)由敘事者主觀選擇而造成的歷史。這種歷史思維今天還有它的慣性。王富仁在《廈門時期的魯迅：穿越學(xué)院文化》中認(rèn)為：“魯迅一到廈門大學(xué)，就感到與其他教授共同進(jìn)餐時的談話是很無聊的。應(yīng)該說，他的這種體驗并不是沒有一點內(nèi)在根據(jù)的，并不能僅僅理解為他的脾氣古怪……在廈門大學(xué)這座文化教育的孤島上，情況就有了些不同。不論是廈門大學(xué)的陳嘉庚，還是當(dāng)時的校長林文慶，重視的都是中國有沒有文化、有沒有教育的問題，而不是發(fā)展什么樣的文化、什么樣的教育問題。他們在文化思想上都更是隨順潮流的，對像魯迅這樣的文化‘激進(jìn)派’‘先鋒派’，即使不加有意的排斥，也有一種無意的漠視。”

這個判斷建立在既成的“廈門敘事”前提下，就邏輯本身判斷，都很嚴(yán)密，但與歷史事實并不相合，因為要追問歷史人物當(dāng)時的思想狀態(tài)是非常困難的，比較并判斷這些歷史人物思想狀態(tài)的高下就更是難上加難了。今天海外專門研究陳嘉庚和林文慶的學(xué)者，恐怕很難認(rèn)同王富仁的判斷，因為這個判斷沒有建立在史料基礎(chǔ)上，還是把魯迅作為一個先進(jìn)的文化戰(zhàn)士來理解，并以文化戰(zhàn)士所應(yīng)當(dāng)具有的先進(jìn)思想作為“廈門敘事”的邏輯起點。這個思維的結(jié)果，很容易導(dǎo)致認(rèn)為魯迅到廈門來完全是為思想文化奮斗并以此為自己的職志，其實歷史哪會這樣簡單。把一個常態(tài)社會中正常的人與人之間交往的矛盾，上升為思想文化的沖突并明確分出正負(fù)甚至敵我的判斷，其實與真實的歷史并不相合。近年魯迅研究的“廈門敘事”雖然已去政治化而轉(zhuǎn)為學(xué)術(shù)化，但“廈門敘事”的基本思維還沒有發(fā)生根本的變化。

“廈門敘事難題”的真正解決，還是要回到真實的歷史處境中。這種敘事如果還建立在以完全否定其他歷史人物和廈門大學(xué)校政的前提下，那就很難讓人信服。