我手邊有一本殷海光的舊作《邏輯學(xué)講話》,1943年10月重慶初版,1946年4月上海再版,列在“青年文庫”叢書里面。這套叢書很大,約有近七十本,多數(shù)是很專業(yè)的著作,如錢穆《劉向歆父子年譜》、孟森《清史講義》、蕭滌非《漢魏六朝樂府文學(xué)史》和劉永濟(jì)《十四朝文學(xué)要略》等,也有如范存忠《英語學(xué)習(xí)講座》、陳之邁《讀書指導(dǎo)》等通俗讀物,殷海光這本也屬此類。叢書由當(dāng)時(shí)的“中國(guó)文化服務(wù)社”印行。叢書的主編是朱云影、程希孟、趙紀(jì)彬。編審委員會(huì)有方東美、馮友蘭、洪謙、陳大齊、宗白華、黃建中、范壽康、湯用彤、梁漱溟、賀麟。
殷海光,本名殷福生,1942年從西南聯(lián)大研究生畢業(yè)。本來金岳霖想讓他留校任教,但最后沒有成功。他到印度參加遠(yuǎn)征軍,但八個(gè)月后因?yàn)椴贿m應(yīng)軍隊(duì)生活回到了重慶。這本書可能就是這一時(shí)期寫的,他當(dāng)時(shí)只有二十四歲。他在序里說:
這本書是為一般人而寫的,我希望它能使讀者多少得到真實(shí)的“邏輯之感”以及邏輯學(xué)在生活中的應(yīng)用之確切的體會(huì)。
為求適合目的,一方面我用了如本書里所表現(xiàn)的體裁,另一方面我必須從常識(shí)出發(fā),因此,這本書內(nèi)所講的既說不上是古典邏輯學(xué)又說不上是現(xiàn)代邏輯學(xué)。
假若我是忠實(shí)于邏輯學(xué),那么我應(yīng)該承認(rèn)因?yàn)楸贿@本書底性質(zhì)所限制,使我在此重大地犧牲了邏輯學(xué)的謹(jǐn)嚴(yán)。
可能出于通俗讀物的緣故,殷海光后來很少提起這本書。我斷斷續(xù)續(xù)看過臺(tái)灣桂冠出版社出版的《殷海光全集》,不知道書里是不是收了這本,但看國(guó)內(nèi)出版的關(guān)于殷海光的傳記,對(duì)這本書也不注意。汪幸?!兑蠛9馀c蔣介石》中提到陶希圣向蔣介石引薦殷海光時(shí),給蔣送了兩本書,其中一本就是“普及邏輯知識(shí)的《邏輯學(xué)講話》”。
這本書是用兩個(gè)虛構(gòu)人物嚴(yán)明與石威的對(duì)談方式講授一般邏輯學(xué)知識(shí),非常簡(jiǎn)潔,文筆生動(dòng)流暢。兩個(gè)虛構(gòu)人物的名字“嚴(yán)明”和“石威”,大概是取“嚴(yán)密思維”的諧音。從純粹寫作的角度看,這本書展示了殷海光的寫作才能。作為一本普及邏輯知識(shí)的通俗讀物,今天還有重印的價(jià)值。因?yàn)榕既豢吹搅艘蠛9獾倪@本書,也就想起了一些關(guān)于他的研究情況。
好多年前就聽說章清、王中江兩位先生各有一本殷海光傳在臺(tái)灣出版,但一直沒有看到。最近內(nèi)地出版了王中江的《煉獄——殷海光評(píng)傳》(群言出版社,2003年10月),應(yīng)該說是一件非常有意義的事。關(guān)于殷海光,近幾年內(nèi)地有不少人在研究。前兩年湖北汪幸福先后出版了《殷海光傳》和《蔣介石與殷海光》,應(yīng)該說是內(nèi)地比較系統(tǒng)的關(guān)于殷海光的傳記研究。還有賀照田先生也在從另外的角度研究殷海光。
內(nèi)地關(guān)于殷海光研究的最大問題是沒有完整的資料。湖北雖然出版了一套四卷本的《殷海光文集》,但作為研究使用是遠(yuǎn)不夠的。我個(gè)人認(rèn)為,內(nèi)地研究殷海光局限性還是比較大,因?yàn)閷?duì)這樣的歷史人物,目前的評(píng)價(jià)尺度還受到較大限制。我所看到的內(nèi)地關(guān)于殷海光的研究成果,都有這樣的問題。雖然可以理解,但必須清楚,有些限制如果不突破,研究就深入不下去。
要研究殷海光,先要研究當(dāng)年的西南聯(lián)大,要研究西南聯(lián)大,就要先研究20世紀(jì)的左翼思潮,在這個(gè)背景下觀察殷海光的出現(xiàn)就有了新的意義。關(guān)于西南聯(lián)大的傳統(tǒng),目前的研究也還有很大局限。一般來說,除了它的革命傳統(tǒng)和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)近年得到肯定外,它的自由主義傳統(tǒng)到底在多大程度上影響了學(xué)生后來的成長(zhǎng)道路,一時(shí)還難以說清。另外,中國(guó)土地上成長(zhǎng)起來的自由主義知識(shí)分子,他們的特點(diǎn)和最后選擇以及個(gè)人的悲劇命運(yùn)中,到底有哪些是屬于時(shí)代的,而哪些是屬于個(gè)人性格和歷史偶然因素造成的,這些東西只有在完全開放的學(xué)術(shù)研究中才能進(jìn)行深入探討。殷海光在臺(tái)灣的遭遇,可以和比他年長(zhǎng)近十歲的儲(chǔ)安平好有一比。在同時(shí)代的自由主義知識(shí)分子中,這兩位有代表性的自由主義知識(shí)分子都曾與胡適有過許多聯(lián)系,但最終在思想和實(shí)踐上,他們兩位都與胡適有差異。而殷海光的命運(yùn)和儲(chǔ)安平的命運(yùn)也完全不同,殷海光沒有停止思想也沒有停止奮斗,但儲(chǔ)安平什么都做不成了??刹豢梢哉f,在對(duì)時(shí)代總體政治文化精神的判斷上,殷海光在離開大陸時(shí)與胡適有同樣的眼光,但到了臺(tái)灣以后,殷海光卻又重走了當(dāng)年儲(chǔ)安平的路,沒有能與他所生活的時(shí)代達(dá)成平衡?
歷史有時(shí)候要從后來的結(jié)果看,思想和政治之間有沒有平衡點(diǎn)要看一個(gè)人對(duì)時(shí)代的直覺。早年儲(chǔ)安平和殷海光都有這個(gè)直覺,但沒有把這個(gè)直覺保持下去,這方面他們還是都不及胡適。殷海光曾說過一句非常有名的話,說就思想努力的進(jìn)程而論,他要超過胡適至少一百年,超過唐(君毅)、牟(宗三)三百年,超過錢穆至少五百年。他認(rèn)為這些知識(shí)分子在種種幌子下努力倒退,只有他還在前進(jìn)不已。話說得極其坦誠,但又稍嫌簡(jiǎn)單。知識(shí)分子的思想如果一味被理想和激情驅(qū)使,有時(shí)候思維會(huì)變得極端,李敖晚年的變化,讓人們對(duì)那種完全靠激情思想的自由主義知識(shí)分子保持了一些距離。
儲(chǔ)安平的時(shí)代有《觀察》,殷海光的時(shí)代還有《自由中國(guó)》。這些雜志都是他們自己辦的,應(yīng)該說,作為言論自由的前提,他們得到了相當(dāng)?shù)目臻g,但他們?cè)谶@個(gè)空間里沒有把握好理想和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。當(dāng)然責(zé)任不在他們,但歷史就是這樣無情。