正文

酒吧

波伏娃:激蕩的一生 作者:(法)弗朗西斯


 

第二天她就和她的表兄又出現(xiàn)在塞萊克酒吧。這個(gè)酒吧臭名昭著,常有美國(guó)人、男同性戀以及吸毒者光顧。雅克給了她自己最好朋友的地址,如果西蒙娜心煩時(shí)可以聯(lián)系他。西蒙娜把他的這個(gè)舉動(dòng)和之前那個(gè)夜晚的所作所為看作表哥在隱隱地向她示愛(ài)。雅克走了,西蒙娜也大膽起來(lái),她一個(gè)人去羅通德咖啡廳和威金斯酒吧喝雞尾酒。她把表姐瑪?shù)氯R娜帶到勒匹克街的一個(gè)時(shí)常有同性戀男妓聚會(huì)的咖啡廳,但她最常去的是蒙帕納斯大街的騎師酒吧,她在圣-瑪麗學(xué)校賺的錢(qián)都花在那里了。騎師酒吧是個(gè)時(shí)髦的場(chǎng)所,1923年它取代了卡梅隆學(xué)會(huì)。酒吧的老板是位名叫希萊爾·希勒的美國(guó)畫(huà)家,他自己裝飾這個(gè)酒吧,把外墻涂成了黑色,用印第安人的剪影像做配飾。酒吧內(nèi)天花板和墻上則隨意貼了些電影和雜耍歌舞演員的海報(bào)。小公告牌上貼了些用美國(guó)俚語(yǔ)寫(xiě)成的淫穢詩(shī)句。有人在用薩克斯管吹奏爵士曲調(diào),有時(shí)也會(huì)有兩名夏威夷吉他手替換表演,也有時(shí)就直接用留聲機(jī)放點(diǎn)音樂(lè)。畫(huà)家帕斯森常來(lái)這里,他總是穿著黑色衣服,醉醺醺的樣子。他有時(shí)會(huì)在酒吧的打擊樂(lè)器前坐下來(lái),自己演奏,四周?chē)鷿M他的粉絲,有模特兒、茨岡人、黑人。騎師酒吧吸引了一些名人:谷克多、阿拉貢、克雷維爾、基斯林、海明威、斯科特·菲茨杰拉德以及一些電影明星和女畫(huà)家。這里的人相互熟識(shí),酒吧總是籠罩在一種友好輕松的氛圍中。晚上,從史上最靚的汽車(chē)?yán)镢@出來(lái)一個(gè)個(gè)身穿無(wú)尾長(zhǎng)禮服、脖子上隨意地系根白色絲綢方巾的男人和身上掛滿亮片與珍珠的女子。他們厭倦了塞納河右岸奢華卻平庸的夜總會(huì),在這里他們?cè)凇端{(lán)色的圣·路易》薩克斯樂(lè)聲中感動(dòng)著。在這里也可能碰到工藝美術(shù)學(xué)校和醫(yī)科學(xué)校的學(xué)生、一些尋求艷遇的年輕知識(shí)分子。更有錢(qián)的人則是乘坐雙座敞篷車(chē)到來(lái),但車(chē)?yán)锿肆桨藗€(gè)人。這里還可以看到一些妝容精致的高級(jí)妓女,穿著華麗的墜滿流蘇的絲綢裙。她們吸引了對(duì)女性美總是特別敏感的西蒙娜,她傾聽(tīng)她們?yōu)檫^(guò)夜費(fèi)和嫖客討價(jià)還價(jià)。她坐在高腳凳上,面前放著杜松子酒與檸檬汁調(diào)和成的雞尾酒,她在為自己將來(lái)的作品作記錄,她在研究“各種面孔背后的罪惡”。從第二杯酒開(kāi)始,她就不再尋求素材,而是開(kāi)始尋找奇遇了。酒吧是個(gè)神奇的地方,什么事情都可能發(fā)生,她只用隨心所欲做自己想做的事情就夠了。她嘟囔著摔杯子,搶過(guò)剛進(jìn)門(mén)的男人的帽子拋向空中,用沙啞的嗓音喊著“帽子”。沒(méi)有任何人對(duì)任何事表示驚奇。讓·奧貝萊說(shuō)有天晚上在騎師酒吧大家目睹一個(gè)女孩子一絲不掛地跳舞,但也沒(méi)有引發(fā)絲毫的驚訝。在蒙帕納斯的所有酒吧,可卡因隨處可見(jiàn),打掃衛(wèi)生間的女人毫不掩飾地兜售。許多藝術(shù)家、作家或是知識(shí)分子也都明目張膽地吸毒。

吉吉在這里演出過(guò)兩個(gè)晚上,她用高亢的嗓音不停地唱警衛(wèi)隊(duì)的歌曲,之后用一個(gè)顧客的帽子討錢(qián)。藤田、莫迪利亞尼、德蘭、蘇汀、弗里茲和畢加索等人的繪畫(huà)作品使吉吉成了蒙帕納斯最有名的模特兒,她和曼雷經(jīng)歷了一場(chǎng)瘋狂的愛(ài)情,后來(lái)因一起槍擊事件而中斷。她在第一部超現(xiàn)實(shí)主義電影《海之星》中扮演過(guò)角色,曼雷為她拍了一張齒含玫瑰的照片,這照片銷(xiāo)售出了三十萬(wàn)張。

在騎師酒吧繚繞的煙霧中,西蒙娜經(jīng)歷了一些幻覺(jué)。她是這里的常客,大家都認(rèn)識(shí)她。從第一杯雞尾酒開(kāi)始,孤獨(dú)就隨之融化了,她招呼客人們,向他們講述虛構(gòu)的生活,有時(shí)她說(shuō)自己是畫(huà)家的模特兒,有時(shí)她又說(shuō)自己是妓女。她不欺騙任何人,卻有人試圖用一些淫蕩的行為和繪畫(huà)來(lái)影響她。她沉浸在自己想象的世界中,根本沒(méi)有受到任何影響。在三平米的舞池里,人們跳查爾斯頓舞、西迷舞、狐步舞,一些素不相識(shí)的人拖著她跳舞。西蒙娜享受著來(lái)自陌生舞伴的擁抱和在她頸背上的撫摸?!叭怏w在動(dòng)靜間感受著逃避與放棄,這比妄想來(lái)得更為容易、更能使人平靜。”她為自己“徹底的無(wú)法無(wú)天”感到陶醉。

在婦女解放運(yùn)動(dòng)初期,在蒙帕納斯數(shù)不清的酒吧和大眾舞廳中,??梢钥吹揭恍┡畬W(xué)徒、辦公室或大商店的女雇員,她們?yōu)樽约嚎梢再嵢⌒剿⒖梢噪S心所欲消費(fèi)掙來(lái)的錢(qián)而興奮。來(lái)此尋歡作樂(lè)的顧客群十分怪誕,有美國(guó)游客、大學(xué)生、小流氓,以及年輕的女工們。按照慣例,大家可以接受同任何人跳舞,但是跳完舞后互相會(huì)不作任何交流就分開(kāi)。如果一個(gè)女人開(kāi)始談話,那她馬上就會(huì)被認(rèn)為“有所企圖”。資產(chǎn)階級(jí)的年輕女孩子足不出戶,她們只在被稱(chēng)為“日?qǐng)觥钡男⌒图彝ノ钑?huì)上露面。首先由父母?jìng)儼l(fā)出邀請(qǐng)函:“先生及夫人將于5點(diǎn)到9點(diǎn)接待他們孩子的朋友……將有舞會(huì)。敬請(qǐng)回復(fù)?!贝蠹译S著留聲機(jī)或者是鋼琴伴奏跳舞。在一些特殊場(chǎng)合,則會(huì)請(qǐng)來(lái)一個(gè)業(yè)余管弦樂(lè)隊(duì)。1927年,讓松-德-塞利的學(xué)生雷·萬(wàn)迪拉、科科·阿斯蘭、保羅·米斯拉基組成了一個(gè)當(dāng)時(shí)第一支爵士樂(lè)隊(duì)。對(duì)于西蒙娜和艾蓮娜來(lái)說(shuō),在自己家舉辦家庭舞會(huì)是完全不可能的。除了和家人偶爾看看戲劇或是電影,她們就沒(méi)有其他的娛樂(lè)活動(dòng)了。熱衷于精神生活的西蒙娜縱情于想象,就像她攫取知識(shí)那樣。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)