"要不要喝點(diǎn)什么?"爸問(wèn)著,似乎突然想起該扮演主人的角色。
"不必麻煩了,謝謝。約翰告訴我,您是相當(dāng)專業(yè)的錢幣收藏家。" 爸轉(zhuǎn)向我,好像在考慮該怎么回答,最后說(shuō):"我盡量。" "我們突然出現(xiàn),打擾到您的雅興了嗎?"莎文娜聲音里帶著熟悉的玩笑,聽到爸緊張地笑了一下,真讓人驚訝,雖然只是一聲緊張的笑,不過(guò)還是笑。真驚人。
"不不,你們沒(méi)有打擾我,我只是在檢查今天剛買到的錢幣。" 爸說(shuō)這些話的時(shí)候,很明顯地在觀察我的反應(yīng)。
莎文娜不是沒(méi)注意,就是假裝沒(méi)看到。"真的嗎?"她問(wèn)著,"是什么樣的錢幣?" 爸把重心從一腳換到另一腳。然后完全出乎我的意料,抬起頭看著莎文娜說(shuō):"想不想看?" 我們?cè)跁坷锎苏氖昼姟?
在這四十分鐘里,我多半是坐在一邊,聽爸說(shuō)著我耳熟能詳?shù)墓适隆0指蟛糠值膶I(yè)收藏家一樣,家里只有少數(shù)幾枚錢幣。我完全不知道其它的放在哪里。每幾個(gè)星期,爸會(huì)輪流拿出其它的錢幣放在家里。這時(shí)候新的收藏就像變魔術(shù)一樣出現(xiàn)在家。不過(guò)不論何時(shí),書房里錢幣的數(shù)量不會(huì)超過(guò)一打,而且放在家里的通常不是太貴重。我覺得爸只要給莎文娜看看普通的林肯一分硬幣,就會(huì)讓她大開眼界。莎文娜問(wèn)了幾十個(gè)問(wèn)題,這些問(wèn)題不管是我,甚至是任何錢幣收藏的專書都有解答。不過(guò)莎文娜很快就開始問(wèn)到比較有趣的問(wèn)題。不問(wèn)為什么這個(gè)硬幣特別值錢,而是問(wèn)爸在何時(shí)、何地購(gòu)得這枚收藏。爸的回報(bào)是我小時(shí)候跟著他征戰(zhàn)四方的故事,就是那些在亞特蘭大、查爾斯頓、洛里和夏洛特度過(guò)的無(wú)聊周末。
爸講了很多那時(shí)候的事。至少對(duì)他來(lái)說(shuō)是這樣。爸還是會(huì)陷入長(zhǎng)長(zhǎng)的停頓,不過(guò)在那四十分鐘里,爸跟莎文娜講的話,比從我回家到現(xiàn)在跟我講的還多。從這邊看過(guò)去,可以看到莎文娜說(shuō)的爸擁有的熱情,不過(guò)我看過(guò)太多次,這股"熱情"仍舊無(wú)法改變我既有的想法:爸拿錢幣收藏當(dāng)借口,拒絕面對(duì)人生。我不再跟爸討論錢幣,就是因?yàn)槲蚁胫v講別的;爸不跟我講錢幣的事,是因?yàn)橹牢倚睦锵胧裁?,但是不知道該跟我說(shuō)些什么別的。
不過(guò)…… 爸很快樂(lè),我看得出來(lái)。爸在討論錢幣的時(shí)候,眼睛閃閃發(fā)光,指著錢幣上的刻印,一下子稱贊戳記有多清楚、一下子說(shuō)如果戳記有變化,價(jià)值會(huì)如何跟著起伏。爸給莎文娜看了很多,有紀(jì)念幣、還有紐約州西點(diǎn)造幣廠出廠的錢幣,這個(gè)造幣廠是爸最喜歡的錢幣來(lái)源。爸還拿了放大鏡給莎文娜,指給她看錢幣上面的瑕疵;莎文娜手執(zhí)放大鏡的時(shí)候,爸臉上活潑生動(dòng)的神情非常明顯。雖然我對(duì)錢幣的感覺沒(méi)變,不過(guò)看到爸這么高興,我也不禁笑了。
不過(guò)爸還是那個(gè)我知道的爸爸,沒(méi)有奇跡出現(xiàn)。把錢幣全部秀出來(lái)、敘述背景、講完購(gòu)買過(guò)程以后,話就越來(lái)越少。還開始重復(fù)剛才講過(guò)的事,而且他自己也發(fā)現(xiàn)了,結(jié)果就是更退縮、更安靜。不用不久,莎文娜就會(huì)感覺到他的不自在。她指一指桌上的錢幣說(shuō):"謝謝你,泰里叔叔。我覺得真的學(xué)到很多。" 爸笑了,可是看起來(lái)很累,我注意到這個(gè)暗示,知道該接手了。
"是啊,真是太好了,不過(guò)我們?cè)撟吡恕?我說(shuō)。
"噢,好吧。" "很高興認(rèn)識(shí)你。" 爸再一次點(diǎn)點(diǎn)頭。莎文娜傾身向前抱了爸一下。
"我們下次再聊。"莎文娜輕聲說(shuō)。雖然爸回抱了莎文娜,不過(guò)卻讓我想起小時(shí)候他毫無(wú)熱情的擁抱,納悶莎文娜是不是也像爸一樣,很明顯地不自在。
坐在車?yán)?,莎文娜好像沉浸在自己的思緒中。我應(yīng)該問(wèn)問(wèn)她對(duì)爸的印象怎樣,但不確定我是不是真想知道答案。我了解自己的爸爸,也知道我們關(guān)系不是頂好,不過(guò)莎文娜說(shuō)的對(duì),爸是我唯一的親人,還把我養(yǎng)大。我是可以抱怨,但是最不想聽到的,就是別人也批評(píng)我爸。