正文

第五章 舊即新:黑色電影的風(fēng)格(15)

黑色電影 作者:(美)詹姆斯·納雷摩爾


 

通過(guò)一種不那么直接的方式,《低俗小說(shuō)》也似乎出自1945年歐洲夜生活的某種戲仿性復(fù)本。劇本的一部分是塔倫蒂諾在阿姆斯特丹寫(xiě)的,他非常熟悉洛杉磯新潮、充塞著毒品的文化,在那里,國(guó)際藝術(shù)家與桀驁不馴的年輕影星混聚在類(lèi)似于比弗利山莊“犰狳”(Tatou)這樣的俱樂(lè)部中。讓人不由得想起戰(zhàn)后巴黎的“禁忌”(Tabou)俱樂(lè)部,盡管美國(guó)版有一個(gè)更含糊的哲學(xué)認(rèn)證,且它對(duì)毒品的選擇也有所不同。據(jù)1995年某期《花花公子》說(shuō),219犰狳能獲得一定的地位是因?yàn)樗臅r(shí)髦主顧身穿黑色衣服,嘗試海洛因。老板告訴記者馬克·埃爾曼(Mark Ehrman),他的老主顧們著迷于“新黑色電影的心理狀態(tài)”,他們想“在現(xiàn)實(shí)生活中體驗(yàn)黑色電影的意味——某種必然導(dǎo)致悲劇的極樂(lè)”(1995年5月,144)。這些地方——不管塔倫蒂諾知不知道——看上去倒像是《低俗小說(shuō)》中那些法外之徒的出沒(méi)之處。埃里克·斯托爾茨(Eric Stoltz)在電影中告訴約翰·特拉沃爾塔:“可卡因過(guò)時(shí)了。海洛因他媽的卷土重來(lái)了?!辈痪弥?,我們看到特拉沃爾塔(《周末夜狂熱》和《都市牛郎》[Urban Cowboy]中的夜總會(huì)潮人)在注射了海洛因之后在夜色中駕駛紅色雷鳥(niǎo)車(chē)(Tbird)。

再換一個(gè)角度,《低俗小說(shuō)》也可以被說(shuō)成是戲仿性地重復(fù)了好萊塢作為犯罪電影市場(chǎng)的歷史。對(duì)于好萊塢建制來(lái)說(shuō),它仍然過(guò)于黑暗,于是在奧斯卡的競(jìng)爭(zhēng)中不敵《阿甘正傳》(Forrest Gump),一如《雙重賠償》在1944年敗給《與我同行》(Going My Way)。但是又一次,過(guò)去和當(dāng)下之間的區(qū)別需要被檢視。塔倫蒂諾和阿瓦里獲得了最佳編劇獎(jiǎng),這也許是因?yàn)樗麄兊碾娪氨葢褷柕潞湾X(qián)德勒的少些威脅。總之,《低俗小說(shuō)》缺少歷史上那些最佳黑色電影的嚴(yán)肅性和獨(dú)創(chuàng)性;歷史在這里只是作為一出血腥的不合邏輯的鬧劇重現(xiàn),而不是一個(gè)悲劇或犀利的諷刺劇。

當(dāng)然,《低俗小說(shuō)》是對(duì)那些典型的依靠特效的票房炸彈或言情喜劇(sentimental comedy)的令人興奮的背離。它所展示的是好萊塢烏托邦神話的骯臟面,也證明了我一直在試圖暗示的東西:黑色電影,同任何其他的風(fēng)格或類(lèi)型一樣,通過(guò)重復(fù)以新方式聯(lián)結(jié)的舊概念而演進(jìn)。即便如此,在觀看了這部影片和其他大量的后現(xiàn)代黑色電影之后,我發(fā)現(xiàn)自己在期望導(dǎo)演們能夠遵循奧遜·威爾斯傳授給彼得·博格達(dá)諾維奇的忠告:

電影中充滿(mǎn)了值得被再次發(fā)明的好東西。一次又一次。發(fā)明——而非重復(fù)。好東西理應(yīng)是——在寶貴的第一次的意義上——被找到的,而畫(huà)面須被發(fā)現(xiàn)——而非被參照……當(dāng)然,諸事皆完備,但不知道這一點(diǎn)更好。那又怎么樣,在我開(kāi)始拍電影時(shí),諸事皆已完備。[42]


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)