胡適的父母

胡適的父親胡傳1841年出生在上莊村。由于他從小就長(zhǎng)得很健壯，胡適說(shuō)每年春天他祖父回鄉(xiāng)采購(gòu)茶葉的時(shí)候，他的父親就已經(jīng)是一個(gè)得力的幫手了。十六歲的時(shí)候，胡傳就被帶到川沙店里。由于胡傳的伯祖，也就是他們家族里第一個(gè)從事舉業(yè)的人，看出胡傳天資聰穎，認(rèn)為他不應(yīng)該被埋沒(méi)在茶行里，于是就請(qǐng)了塾師教授他詩(shī)文。1850年，胡傳九歲的時(shí)候，太平天國(guó)起。其后，胡傳可能是被帶回家鄉(xiāng)避難。1860年，太平天國(guó)已近尾聲，胡傳在那年結(jié)婚，娶了馮姓女士為妻。不料，從1860年到1862年，太平軍三度侵入績(jī)溪境內(nèi)。胡傳和鄰居避難山巔，情勢(shì)危急，甚至還在1862年的時(shí)候，到鄰縣休寧避難。然而，由于休寧也不安靖，他們又在年底回到上莊村。沒(méi)想到就在翌年年初和夏天，太平軍又兩次進(jìn)犯。最不幸的是，胡傳的妻子就在這1863年夏天太平軍第二次進(jìn)犯時(shí)死難，是他們家族二十幾口里唯一的死難者，沒(méi)有生下任何兒女。

1865年，太平天國(guó)已經(jīng)滅亡，胡傳考上秀才。接下去的一關(guān)，胡傳試了好幾次，可惜就是中不了舉。他在1868年進(jìn)了上海的龍門書(shū)院，一共三年，到1871年。 胡傳再接再厲去考舉人，卻始終不能如愿。他在自撰年譜里，說(shuō)他一生“五次入場(chǎng)，皆不中式”。1873年，胡傳父親過(guò)世，他扶柩返回績(jī)溪。從1873年到1881年，胡傳在家鄉(xiāng)從事重建宗祠以及重修族譜這兩件大事。胡傳很顯然在第一任妻子死了不久以后就再婚。胡適沒(méi)有說(shuō)他父親是什么時(shí)候再婚的，但從他大女兒是1866年生的這個(gè)時(shí)間來(lái)推算，他最遲是在1865年再婚的。他的第二任妻子姓曹，跟他生了三男三女。胡適在《口述自傳》里說(shuō)，胡傳的第二任妻子，“由于生育過(guò)多而體弱，其中，有一對(duì)雙胞胎［即胡適的二哥和三哥， 1877年生 ］，死于1878年”。至于是什么病，胡適并沒(méi)說(shuō)。他在〈四十自述〉小說(shuō)化了的〈序幕〉里雖然說(shuō)得有點(diǎn)輕佻，但卻點(diǎn)出了病名：肺結(jié)核。在這一段敘述里，胡傳的伯母要替胡傳作媒，娶他的第三任妻子馮順弟，也就是胡適的母親。她對(duì)馮順弟的爸爸說(shuō)：

“三哥今年四十七，前頭討的七都的玉環(huán)，死了十多年了。玉環(huán)生下了兒女一大堆，三個(gè)兒子，三個(gè)女，現(xiàn)在都長(zhǎng)大了?！?/p>

“我們種田人家的女兒哪配做官太太？這件事不用提。”

“我家三哥有點(diǎn)怪脾氣。他今年寫(xiě)信回來(lái)，說(shuō)，一定要討一個(gè)做莊稼人家的女兒。”

“什么道理呢？”

“他說(shuō)，做莊稼人家的人身體好，不會(huì)像玉環(huán)那樣癆病鬼?！?/p>

無(wú)論如何，胡傳在第二任妻子曹玉環(huán)過(guò)世以后并沒(méi)有馬上續(xù)娶。他在1881年離開(kāi)家鄉(xiāng)，到北京找出路。也許因?yàn)楸本](méi)有機(jī)會(huì)，他就帶著兩封在北京拿到的介紹信，到吉林的寧古塔去找欽差吳大澂，當(dāng)了他的幕僚。胡傳在中國(guó)的東北追隨著吳大澂六年，一直到1886年他母親過(guò)世，才返里奔喪。翌年，他到廣州去追隨當(dāng)時(shí)已經(jīng)轉(zhuǎn)任廣東巡撫的吳大澂。1888年，黃河在鄭州決口，吳大澂被調(diào)任河道總督，胡傳又隨吳大澂到了鄭州。由于胡傳襄理治河有功，吳大澂就保舉他以直隸州候補(bǔ)知州分發(fā)各省侯缺任用。1889年，胡傳利用返鄉(xiāng)探親的機(jī)會(huì)跟住在離上莊村十里的中屯的馮順弟結(jié)了婚。新婚后，不到兩個(gè)月的時(shí)光，胡傳又單身趕回鄭州繼續(xù)他治河的工作。次年，胡傳到北京抽候補(bǔ)缺的簽。幸運(yùn)的他，抽到了江蘇的缺。于是，從1890到1891年，甫新婚即別離的胡傳，終于把妻子帶到蘇州，共享了一段新婚燕爾。隨后，胡傳被派到上海，擔(dān)任淞滬厘卡總巡。這就是胡適為什么是績(jī)溪上莊人，卻在上海出生的原因。

胡適在〈四十自述〉的〈序幕〉里，用小說(shuō)的寫(xiě)法寫(xiě)他母親的訂婚。他用很生動(dòng)的筆調(diào)，描寫(xiě)了他母親的家庭。他母親馮順弟的父親除了種地以外，也出村幫人作裁縫。他跟他妻子先生了大女兒順弟，而“順弟”也果真天從人愿地幫她的父母在又生了一個(gè)女兒以后，帶來(lái)了個(gè)弟弟。他們夫妻一共生了三女一男。胡適用上莊村的“太子會(huì)”廟會(huì)作引子，讓順弟和胡傳在廟會(huì)上打了個(gè)照面。廟會(huì)散的時(shí)候，順弟聽(tīng)得有人低聲說(shuō)：“三先生來(lái)了！”只見(jiàn)路人紛紛讓出一條路，順弟抬起頭看，見(jiàn)到的是“一個(gè)高大的中年人，面容紫黑，有點(diǎn)短須，兩眼有威光，令人不敢正眼看他；他穿著苧布大袖短衫，苧布大腳管的褲子，腳下穿著麻布鞋子，手里拿著一桿旱煙管”。錯(cuò)身而過(guò)的胡傳沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)大步向前行，但是跟他同行的月吉先生則停下來(lái)跟順弟的姑媽說(shuō)了話，他看著順弟說(shuō)：“你看這姑娘的頭發(fā)一直拖到地！這是貴相！是貴相！許了人家沒(méi)有？”羞得順弟滿臉緋紅，牽著弟弟的手，就往前飛跑。胡適的表親石原皋說(shuō)胡適這段描述是小說(shuō)化了的，不免有些虛構(gòu)。他說(shuō)事實(shí)上是胡傳聽(tīng)說(shuō)順弟賢惠，“一天，趁著風(fēng)和日暖，他邀友人胡月吉陪往中屯村看人。恰巧順弟牽著一頭黃牛，在村邊放牧。胡父看著了她，她也看到他。她有覺(jué)，而處之泰然。胡父甚為滿意，請(qǐng)人去說(shuō)媒?！?/p>

胡傳跟順弟在“太子會(huì)”上不期而遇的故事，是很戲劇化的，胡適自己說(shuō)是用小說(shuō)式的文字來(lái)寫(xiě)的。他說(shuō)這個(gè)寫(xiě)法不但很得到徐志摩的贊許，自己也很喜歡，因?yàn)檫@種寫(xiě)法“是自傳文學(xué)上的一條新路子，并且可以讓我（遇必要時(shí)）用假的人名地名描寫(xiě)一些太親切的情緒方面的生活”。這篇〈序幕〉顯然是太小說(shuō)化了，所以胡適自己承認(rèn)：“因?yàn)榈谝徽拢奂础葱蚰弧担葜皇怯眯≌f(shuō)體追寫(xiě)一個(gè)傳說(shuō)，其中寫(xiě)那‘太子會(huì)’頗有用想象補(bǔ)充的部分，雖經(jīng)堇人叔［胡適的叔叔兼童年成長(zhǎng)的摯友，胡近仁］來(lái)信指出，我也不去更動(dòng)了。但因?yàn)閭髀劸烤古c我自己的親見(jiàn)親聞?dòng)袆e，所以我把這一章提出，稱為〈序幕〉。”