這種興奮，有一部分源自我在過(guò)去四年里作為反對(duì)黨領(lǐng)袖與范圍廣泛的國(guó)人進(jìn)行的接觸。他們比那些統(tǒng)計(jì)學(xué)家們描述的要好得多：更有活力、更加獨(dú)立、對(duì)國(guó)家的衰落更感到憂慮，而且比我在議會(huì)里的許多同事更愿意承受痛苦的措施以扭轉(zhuǎn)這種衰落。我知道，與冒著社會(huì)主義者對(duì)我們發(fā)起的攻擊而繼續(xù)前行相比，如果我們通過(guò)一個(gè)"U"型大逆轉(zhuǎn)來(lái)背離我們奉行的、激進(jìn)的保守主義所做出的承諾，那我們可能會(huì)招來(lái)更多的憎惡。很明顯，就像吉姆·卡拉漢一樣，我在大選過(guò)程中也感覺(jué)到，英國(guó)人民的政治感受已經(jīng)發(fā)生了巨變。他們已經(jīng)決定放棄社會(huì)主義--30年的實(shí)踐明顯已經(jīng)失敗--而準(zhǔn)備嘗試一下別的東西。而這一巨變正是我們所需要的。

另外還有更個(gè)人化的因素。查塔姆有一句名言："我知道我能挽救這個(gè)國(guó)家，而且其他任何人都不能。"[4]把我自己與查塔姆相比確實(shí)有些冒昧，但坦誠(chéng)地說(shuō)，我必須承認(rèn)我的興奮源自類似的發(fā)自內(nèi)心的自信。

論背景和經(jīng)驗(yàn)，我都不屬于那些傳統(tǒng)的保守黨首相。我不盲從，但可能也不太容易被變革的風(fēng)險(xiǎn)嚇壞。我的一些資深的同事，那些在20世紀(jì)30年代的大蕭條中走向政治成熟的人，對(duì)政治可能持有一種聽(tīng)天由命和悲觀的態(tài)度。他們也許太愿意接受由工黨和工會(huì)領(lǐng)袖們來(lái)可信地解讀人民的意愿。而我則認(rèn)為，面對(duì)說(shuō)同樣語(yǔ)言的人民，我不需要什么人來(lái)做翻譯。而且我認(rèn)為，我們有著同樣的生活，這本身就是一個(gè)真實(shí)的優(yōu)勢(shì)[5]。我感覺(jué)，過(guò)去的生活經(jīng)驗(yàn)讓我很適合迎接未來(lái)的斗爭(zhēng)。

我成長(zhǎng)在一個(gè)不算貧窮、但也不很富裕的家庭。為了能夠偶爾享受一下奢侈，我們家每天都必須精打細(xì)算地過(guò)日子。我父親是一個(gè)雜貨商，這一家庭背景也常被引用來(lái)作為我的經(jīng)濟(jì)哲學(xué)的基礎(chǔ)。事實(shí)確實(shí)如此--無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在--但是，他的原始哲學(xué)并不只是包括以星期為單位來(lái)量入為出地過(guò)日子。我父親不光是一個(gè)務(wù)實(shí)的人，還是一個(gè)講究理論的人。他喜歡把我們位于街角的雜貨店的生意與復(fù)雜得多的國(guó)際貿(mào)易聯(lián)系起來(lái)；而正是國(guó)際貿(mào)易雇用了世界各地的人們，從而能夠確保位于英國(guó)格蘭瑟姆小鎮(zhèn)的一個(gè)家庭的餐桌上擺有來(lái)自印度的大米、肯尼亞的咖啡、西印度群島的糖和產(chǎn)自五大洲的調(diào)味品。在我讀到那些偉大的自由經(jīng)濟(jì)學(xué)家們的著作之前，我就從我父親那里了解到，自由市場(chǎng)制度就像是一個(gè)巨大的、靈敏的神經(jīng)系統(tǒng)，它對(duì)來(lái)自全世界的信號(hào)做出迅速的反應(yīng)，以滿足人們不斷變化的需求，而不管他們處在不同的國(guó)家、屬于不同的階級(jí)、有著不同的宗教信仰，也不管他們的社會(huì)地位如何。如果政府有意干涉一個(gè)小商店的信息，由于它自己也是在黑暗中摸索的一股"盲力"，所以必然會(huì)對(duì)市場(chǎng)起到阻礙而不是促進(jìn)作用。在接下來(lái)的40年里，英國(guó)的經(jīng)濟(jì)歷史證實(shí)并且放大了我父親的務(wù)實(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的幾乎所有的方面。事實(shí)上，從我年齡很小的時(shí)候起，我就具備了這種精神面貌和分析工具，并最終借此重建了一個(gè)被國(guó)家社會(huì)主義破壞了的經(jīng)濟(jì)制度。