第14 章

霍根巷特工訓(xùn)練場(chǎng)實(shí)錄

必要時(shí)為總統(tǒng)擋子彈是特工的職責(zé)。但是受訓(xùn)特工接受的指導(dǎo)會(huì)更復(fù)雜。

“值班特工接受的培訓(xùn)就是在襲擊發(fā)生時(shí)負(fù)責(zé)保護(hù)和撤退，”一位特工說(shuō)，“我們會(huì)在被保護(hù)人周圍形成一個(gè)人體保護(hù)殼，然后把他帶到安全地帶。撤退過(guò)程中特工受傷是在所難免的。安全保護(hù)層負(fù)責(zé)處理襲擊者，內(nèi)層特工的主要任務(wù)則是護(hù)送當(dāng)事人迅速離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。

“總有人會(huì)問(wèn)我，‘嗨，你真的會(huì)為總統(tǒng)擋子彈嗎？’”前特工道林說(shuō)，“我說(shuō)，‘你以為呢，我傻了嗎？’但是我們會(huì)盡最大努力讓子彈遠(yuǎn)離現(xiàn)場(chǎng)。一絲不茍的訓(xùn)練和事前準(zhǔn)備才能保證關(guān)鍵時(shí)刻的應(yīng)對(duì)水準(zhǔn)。只有這樣，工作時(shí)你才會(huì)有條不紊而不是手忙腳亂?！?

主要訓(xùn)練場(chǎng)地是位于馬里蘭州勞雷爾的詹姆斯·J. 羅利訓(xùn)練中心。它坐落在一個(gè)野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)和土壤保持區(qū)之間，叢林掩蓋了特工們訓(xùn)練時(shí)發(fā)出的炮火聲、車輪聲和爆炸聲。和方圓440 英畝內(nèi)的其他建筑一樣，這個(gè)中心以肯尼迪刺殺案發(fā)生時(shí)，時(shí)任特勤局局長(zhǎng)羅利的名字命名。悲劇發(fā)生后，他是案件有所突破的領(lǐng)軍人物。

石頭砌成的主教學(xué)樓有一個(gè)綠色屋頂，看起來(lái)像是從社區(qū)大學(xué)里拎出來(lái)扔在那兒的建筑。這座大樓以前特勤局局長(zhǎng)劉易斯·C. 馬爾拉蒂的名字命名，他于克里夫蘭·布朗執(zhí)政期間在任。

市區(qū)總部墻上照片記錄的都是艷陽(yáng)高照，受保護(hù)者毫發(fā)未損的輝煌時(shí)刻。而馬爾拉蒂大樓則講述了這項(xiàng)工作的陰暗面和失敗辛酸的往事：涉及肯尼迪遇刺事件的一些照片，還有一張1901 年麥金利總統(tǒng)送葬隊(duì)列的俯拍照。那一年，國(guó)會(huì)正式要求特工承擔(dān)起保護(hù)總統(tǒng)的工作——雖然有點(diǎn)兒晚。

自20 世紀(jì)50 年代正式培訓(xùn)特工開(kāi)始，所有畢業(yè)班級(jí)的集體合影掛滿了一整面墻：從20 世紀(jì)50 年代頭戴的軟呢帽，到20 世紀(jì)60 年代的個(gè)個(gè)學(xué)生頭；從20 世紀(jì)70 年代的爆炸頭，到如今“正常的”特工打扮。

新特工要在這里接受為期16 周的特訓(xùn)，然后再到佐治亞格林科的聯(lián)邦執(zhí)法培訓(xùn)中心接受為期12 周半的培訓(xùn)。應(yīng)征特工的條件首先必須是美國(guó)公民；另外，年齡必須在21 ～ 37 歲之間。

特工需要獲得經(jīng)認(rèn)可學(xué)校的大學(xué)本科學(xué)歷，或者在犯罪調(diào)查或需要犯罪活動(dòng)相關(guān)知識(shí)的執(zhí)法領(lǐng)域有3 年以上工作經(jīng)驗(yàn)。特工每只眼睛的非矯正視力都不得低于20/60 ，矯正視力不低于20/20 。除了背景調(diào)查之外，在接受高度機(jī)密的忠誠(chéng)測(cè)試并得到這份工作之前，種子特工還必須接受藥檢和測(cè)謊程序。

每年，在這24 班特勤局和白宮警衛(wèi)隊(duì)的后備成員中，只有7 ～ 11 個(gè)班能畢業(yè)。雖然培訓(xùn)中心位于勞雷爾，特工們卻以貝茲維爾——毗鄰勞雷爾的一個(gè)小鎮(zhèn)直接稱呼它。培訓(xùn)中心大多數(shù)道路的名稱都和特工工作有關(guān)：槍械路、射程路、行動(dòng)路和邊界路。雖然沒(méi)有“埋伏路”，但是執(zhí)行任務(wù)時(shí)總是會(huì)遇到埋伏。

霍根巷（并非FBI 在弗吉尼亞州匡提科市的霍根巷）的路中央躺著一具尸體，4 名身著戰(zhàn)斗服的特警隊(duì)員正在清空街道，拿下壞蛋，而特警隊(duì)的其他成員則坐在一個(gè)小看臺(tái)上，向街道觀看。除了一幢真實(shí)的二層樓房和飲料販賣機(jī)，這個(gè)只有一個(gè)街區(qū)長(zhǎng)的小鎮(zhèn)就像好萊塢的一處拍攝場(chǎng)地：有外觀是五金用品店、酒店、餐館、酒吧、銀行的房屋，銀行門前還停著真車。突然，尸體醒了過(guò)來(lái)，站起來(lái)走開(kāi)，這意味著這個(gè)場(chǎng)景已經(jīng)結(jié)束。