到十二點半,總統(tǒng)的車大概以每小時十一英里的速度行駛。說時遲,那時快,沉悶的槍聲響了。一顆來自得克薩斯教科書倉庫大樓的子彈射中了肯尼迪總統(tǒng)背部脖根部位。另一顆子彈準(zhǔn)確地?fù)糁辛怂暮竽X勺。瞬間,鮮血伴隨著白色的腦漿像噴泉一般向四處噴灑而出,濺到坐在他左側(cè)的第一夫人杰奎琳的臉上、身上,而總統(tǒng)應(yīng)聲倒進(jìn)了妻子的懷里。
駕車的是特勤局特工威廉·格里爾,他的右側(cè)是保鏢羅伊·H.凱勒曼,可是他們都沒能第一時間沖到總統(tǒng)身邊。當(dāng)時,總統(tǒng)要是能讓保鏢坐在車后的踏板上保護(hù)他,情況就會大有不同了。更要命的是,總統(tǒng)乘坐的豪華車前座和總統(tǒng)就坐的后座之間有兩排座位。總統(tǒng)受到的兩槍中,致命的第二槍是在第一槍擊中他的四點九秒后射中他的頭顱的。
格里爾并沒有受到過防御性駕駛(又稱史密斯防御性駕駛,其五大原則為:一、瞭望遠(yuǎn)方:向前看至少十五秒的車程 ; 二、 視野寬廣:與前車保持四到六秒的車程,每五到八秒觀察一次反光鏡;三、 保持眼睛移動:避免盯住某一目標(biāo)超過二點四秒;四、保持車輛處于寬松的空間:保持前后左右的空間;五、保證其他人能看到你:用目光與其他司機(jī)或行人交流——譯者注。)訓(xùn)練。所以在總統(tǒng)第一次被擊中之后他沒有提速采取避險措施。事實上,他馬上放緩了車速并且等待凱勒曼的指令。
凱勒曼大喊:“離開這兒,我們遭到了襲擊!”
坐在隨行車左側(cè)踏腳板上的克林頓·J.希爾特工,立刻跳上了肯尼迪的車。他將代號為“蕾絲”的杰奎琳推倒在汽車后座上,用他的身體保護(hù)著她和總統(tǒng)。
“要是保鏢們能坐在汽車后座旁的踏板上,他們會在總統(tǒng)挨第二槍之前把推倒,并且跳到他身上為他擋子彈?!辈榭恕ぬ├?,當(dāng)時總統(tǒng)的貼身保鏢之一這么告訴我。
特勤局局長給出了以下解釋,以表示對這個說法的肯定:“一個針對這起暗殺,包括對擊中了總統(tǒng)的子彈彈道研究的調(diào)查指出,要是保鏢們能坐在踏板上,這此暗殺有可能不會成功。”
像離弦的箭一樣向四英里以外的帕克蘭紀(jì)念醫(yī)院飛馳而去的總統(tǒng)座駕,最終也沒能追趕上總統(tǒng)匆匆離去的生命腳步。下午一點,肯尼迪被宣告死亡。全特勤局的特工們都崩潰了。
又一次,一場暗殺改變了歷史的進(jìn)程。對于特勤局來說,他們面臨的問題是,如何從這次血的教訓(xùn)中吸取經(jīng)驗,避免這樣的悲劇重演。