我雖然跟平常一樣每天出去向人們討一點骨頭，但是只要有了一點東西塞住我的饑餓以后，我便回來了，因為我也跟別的人一樣，家里有一個父親。雖然這個家就是破廟，父親就是神，而且他的口永遠閉著，不說一句安慰我的話，但是在這個世界上不肯離開我的就只有他。他是我的唯一的親人。

雖然是在寒冷和饑餓中，日子也過得很快，我是一天一天地長大了。

一種奇怪的東西也漸漸地在我的身體內(nèi)生長起來。

我自己明白我并不是人，而且常常拿這樣的話提醒自己。但是人的欲望漸漸地在我的身體內(nèi)生長起來了。

我渴望跟別的人一樣：有好的飲食，大的房屋，漂亮的衣服和溫暖的被窩。

“這是人的欲望了。你不是人，怎么能夠得到那些東西呢？”我發(fā)現(xiàn)自己有了奇怪的思想以后，就這樣地提醒自己道。

然而話是沒有用的，人的欲望畢竟在狗一類的身體里生長起來了。雖然明知道這是危險的事，自己也沒法阻止它。

于是大街上商店里的種種貨物在我的眼前就變得非常引誘人了。有一天我在人行道上看見一雙很好看的粉紅色的腿。這雙腿有時在人行道上走著，不，不是在走，是在微微地跳舞。它們常常遮住我的視線，好像是兩只大的圓柱。有時候它們放在街中間黃包車上面，一只壓著另一只，斜斜地靠在車座上。

我每次遠遠地望見那雙腿就朝著它們走過去，可是等到我的眼光逼近那雙腿的時候，一個念頭便開始咬我的腦子：“小心，你不是人呢！”于是我的勇氣消失了。

有一天，我卻看見那雙腿的旁邊躺著一條白毛小狗，它的臉緊偎著那雙腿，而且它還沿著腿跳到上面去。我想：“這不一定人才可以呢！小狗也可以的?！边@樣想著，我就向著那雙可愛的腿跑過去，還沒有跑到，不知從什么地方來了一只手抓住我往地上一推。

“你瞎了眼睛！”我只聽見這句話，便覺得頭昏腦漲，眼睛里有好多金星在跳。我睡倒在地上。

我爬起來，四面都是笑臉，腿已經(jīng)看不見了。奇怪的笑聲割痛我的耳朵。我蒙住兩耳逃走了。

現(xiàn)在我才明白了。我得意地以為自己是一條狗，或者狗一類的東西。現(xiàn)在我才知道我連做一條狗也不配。

我?guī)е林氐男幕氐狡茝R里。我坐在供桌下面，默默地想著，想著。我仿佛看見了那條白毛小狗怎樣親熱地偎著那雙好看的腿；我仿佛又看見它怎樣舒服地住在大公館里，有好的飲食，有熱的被窩，有親切的愛撫。妒嫉像蛇一樣咬著我的心。于是我趴在地上，我用雙手雙腳爬行。我搖著頭，擺著屁股，汪汪地叫著。我試試看我做得像不像一條狗。

我汪汪地叫著，我覺得聲音跟狗叫差不多。我想，我很可以做一條狗了。我滿意，我快活。我不住地在地上爬。

然而我的兩只腳終于要站直起來，兩只手也不能夠再在地上爬了。失望鎖住了我的心?！斑B狗也沒有福氣做啊?！蔽矣痔稍诘厣辖^望地哭起來。

我含著眼淚跪在供桌前禱告：

“神啊，作為我的父親的神啊，請你使我變做狗吧，就跟那條白毛小狗一模一樣。”

神的口永遠閉著。

我每天在地上爬，我汪汪地叫，但是我還沒有做狗的福氣。

我有黃的皮膚，黑的頭發(fā)，黑的眼珠，矮的鼻子，短小的身材。

然而世界上還有白的皮膚，黃的頭發(fā)，藍的眼珠，高的鼻子，高大的身材。

他們，一個、兩個、三個在街上和人行道上大步走著，昂然地抬頭四面張望，亂唱、亂叫、亂笑，好像大街上、人行道上就只有他們?nèi)齻€人。其余的人膽怯地走過他們身邊，或者遠遠地躲開他們。

我有了新的發(fā)現(xiàn)了。所謂人原來也是分等級的。在我平?？匆姷哪欠N人上面，居然還有一種更偉大的人。

戴著白色帽子，穿著藍邊的白色衣褲，領(lǐng)口敞開，露出長了毛的皮膚，兩個、三個、四個。我常常在街上看見這種更偉大的人。

他們永遠笑著、唱著、叫著，或是拿著酒瓶打人，或是摸女人的臉。有時候，我還看見他們坐在黃包車上，膝上還坐著那雙可愛的粉紅色的腿。他們嘴里說著我不懂的話。

人們恭敬地避開他們，我更不敢挨近他們身邊，因為他們太偉大了。

我只是遠遠地望著他們，我暗中崇拜他們，祝福他們。我因為世界上有這樣的偉大人物而慶幸，我甚至于因此忘記了自己的痛苦。

我暗中崇拜他們，祝福他們。我時時提醒自己：不要挨近他們身邊，免得褻瀆了他們?？墒怯幸淮挝医K于挨近他們了。

有一個傍晚，我又餓又倦，走不動了，便坐在路旁墻邊，撫著我的涂著血和泥的赤腳。饑餓刺痛我的心。我的眼睛花了，看不清楚四周的一切，連那個偉大的人走過來我也沒有看見，等到我最后看見了要起來避開，已經(jīng)太遲了。

一只異常鋒利的腳向我的左臂踢來，好像這只手臂被刀砍斷了一樣，我痛得倒在地上亂滾。

“狗！”我清清楚楚地聽見這個字從偉大的人的口里吐出來。

我的手揉著傷痕，我的口里反復(fù)地念著這個“狗”字。

我終于回到了破廟里。我忍住痛，在地上爬著。我搖著頭，我擺著屁股，我汪汪地叫。我覺得我是一條狗。

我心里很快活。我笑著，我流了眼淚地笑著。我明白我現(xiàn)在真是一條狗了。

我?guī)е屑す蛟诠┳狼岸\告：

“神啊。作為我父親的神啊！我不知道應(yīng)該怎樣感謝你。因為我現(xiàn)在是一條狗了，那偉大的人，那人上的人，居然叫我做‘狗’了?！?/p>

神的口永遠閉著。

我不停地在地上爬，我汪汪地叫。因為我是一條狗。

我又在街上遇見那雙粉紅的腿了，它們慢慢地向我走來，旁邊還有一條白毛小狗。

我?guī)缀醪荒苋棠偷氐人鼈冏哌^來。我的心里充滿了快樂，因為我現(xiàn)在是一條狗了。

皮鞋的聲音近了。白毛小狗汪汪地叫，突然向我撲過來。它撲到我身上，咬我的破衣服。我爬在地上，緊緊地抱住它跟它扭在一起，它咬我，我也咬它。

“你狗，滾開！”跟著這個清脆的聲音，一只粉紅色的腿朝我的頭踢過來。我抱住小狗在地上滾。我的耳邊響著各種的聲音，許多只手在拖我，打我?？墒俏揖o緊抱住那條白毛小狗死也不放。

等到我回復(fù)知覺的時候，我是在一個黑暗的洞里。沒有人聲，空氣很沉重，我快透不過氣來了。我不知道這是什么地方，但是我知道這決不是狗窩。我還想在地上爬，還想汪汪地叫?？墒俏业娜硗吹脜柡Γ疑碜咏o繩子縛住，連動也不能夠動一下。

我又想，在那個破廟里，斷了一只手的大公無私的神，作為我父親的神，依舊冷清清地坐在神龕里面。他在那里等我。我要回去，我無論如何要回到破廟里去。

不管我全身痛得怎樣厲害，我畢竟是一條狗，我要叫，我要咬！我要咬斷繩子跑回我的破廟里去！

1931年