程銳、王大義上任的第二天，全體領(lǐng)導(dǎo)班子成員來到204車間現(xiàn)場辦公，研究爆損管道修復(fù)問題。程銳表情凝重，他心里十分清楚，當(dāng)務(wù)之急是要保住工廠唯一的一個飯碗。

研究204車間修復(fù)方案時，大家你一言我一語討論得十分熱烈，很快就確定了搶修方案。可是一談到修復(fù)的經(jīng)費時大家全都沉默了，修復(fù)204生產(chǎn)線最少也得二百萬，誰都知道廠里現(xiàn)在最缺的就是錢。有人提出向兵總打報告要錢，多年來工廠遇到困難找上級解決，幾乎成了兵器行業(yè)的通病。徐總在找程銳談話時說過：職工吃企業(yè)的大鍋飯，企業(yè)吃國家的大鍋飯，這種狀況必須改變。所以昨天在徐總面前程銳只字沒提錢字。

程銳說：“錢我想辦法張羅?！?/p>

王大義問：“你有什么辦法？”

程銳不愿當(dāng)眾把籌錢的辦法說出來，他心里明白有些事情是不可以對下交底的，盡管自己心中也沒底，他還是希望保留一點上級的神秘感，多給大家一點信心、一點希望。其實，一早程銳就給579廠的財務(wù)科長老張打了個電話，579廠還不知道程銳調(diào)到188廠當(dāng)廠長的事，程銳仍以廠長的口吻叫財務(wù)科立即電匯兩百萬到188廠的賬上。估計這筆錢很快就能到。

研究完204車間搶修方案，程銳和王大義在趙君亮、范文新的陪同下，乘吉普車對廠區(qū)進行了巡視。一路望去，188廠偌大的廠區(qū)一片衰敗蕭條，道路上的積雪沒人打掃，被踐踏得骯臟不堪，成片空寂的車間廠房在寒風(fēng)中垂首嘆息，像一個個不甘倒下的巨人，努力支撐著不屈的身軀。程銳見了心中不由得一陣酸楚。

程銳問：“工廠是什么時候開始走下坡路的？”

趙君亮說：“90年代初，計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型過程中，許多軍工企業(yè)開始改革，找市場，走軍民結(jié)合的路子。那時兩伊戰(zhàn)爭打得正熱，我們廠外貿(mào)軍品生產(chǎn)任務(wù)十分飽滿，改革比別人慢了半拍。后來趕上部隊大裁軍，軍品任務(wù)驟減，工廠一下子陷入了困境。我們廠鼎盛時期四十多個車間，十幾條生產(chǎn)線，生產(chǎn)幾十種軍品，如今大多數(shù)車間都停產(chǎn)了?！?/p>

程銳皺著眉頭問：“現(xiàn)在還有多少車間沒停產(chǎn)？”

趙君亮說：“沒停產(chǎn)的只有204生產(chǎn)線，現(xiàn)在也完了。還有幾個車間處于半停產(chǎn)狀態(tài)……”

趙君亮的話像一塊沉重的石頭，壓得程銳喘不上來氣。

吉普車在309車間門前停下來。車間房頂上竟然長出幾棵小樹，迎風(fēng)搖曳像是招呼來人。昔日機器聲轟鳴的車間如今無聲無息，一片死寂。門窗支離破碎，窗子上的玻璃沒有一塊是完整的，窗下垃圾成堆，枯草高過窗臺。眼前的凄涼場景讓程銳心寒。程銳和大家用力推開沉重的車間大門，車間內(nèi)空空蕩蕩的，生產(chǎn)線和機器的影子蹤跡皆無。幾只麻雀見有人進來，驚慌失措地穿過破碎的玻璃窗飛了出去。

總工程師范文新憂心忡忡地介紹說：“當(dāng)年309車間最忙的時候每天三班倒都忙不開。由于沒有軍品生產(chǎn)任務(wù)，兩年前車間就停產(chǎn)了?！?/p>

程銳問：“以前的生產(chǎn)線和設(shè)備呢？”

趙君亮回答說：“由于武器更新?lián)Q代，生產(chǎn)線淘汰報廢了?！?/p>

“生產(chǎn)線報廢了，設(shè)備在哪兒？”王大義追問。

范文新說：“開不出工資，把能賣的都賣了?！?/p>

王大義憤怒地說：“再窮也不能拆生產(chǎn)線??！討飯還得有個破碗呢?！?/p>

趙君亮心想不當(dāng)家誰都會說輕快話，今后你來試試吧。趙君亮冷冷地說：“就那么一點軍品任務(wù)，能養(yǎng)活這么大的廠子嗎？王書記，這么說你別不高興，不賣設(shè)備這兩年廠里吃什么？這就好比一個家，全家老小餓著肚子找你要吃的，你總不能看著全家挨餓吧？”

王大義轉(zhuǎn)向程銳，希望程銳能對這個問題有個明確態(tài)度。程銳卻黑著臉一言不發(fā)。想當(dāng)年188廠在程銳的記憶中是何等的榮耀……此時程銳的心里為188廠的衰敗感到一陣陣痛楚，他不想在這個時候討論賣設(shè)備吃飯的是是非非。

下午，程銳在趙君亮的陪同下，到市里有關(guān)部門進行拜訪。新廠長、書記上任拜訪地方黨領(lǐng)導(dǎo)，是一條不成文的慣例，這不僅僅是禮節(jié)，也是爭取地方政府支持的必要形式。王大義喝酒過敏，對參加此類活動很是反感，留在廠里找一批中層干部談話，了解188廠的情況。

程銳剛剛離開，王大義就聽見辦公室走廊里傳來的嘈雜聲，緊接著聽到有人敲隔壁廠長辦公室的門，王大義開門出來，看見走廊內(nèi)站著七八位頭戴棉帽的老人。王大義認出他們是老工人上訪團的幾位代表，站在前面的正是劉克平。

“幾位老師傅有事嗎？”王大義主動打招呼。

劉克平說：“我們找程廠長?！?/p>

王大義說：“程廠長出去了。”

老馮師傅從鼻子里哼了一聲：“是不是又跟趙君亮出去喝酒了？”

拜訪地方領(lǐng)導(dǎo)喝酒本是中國官場的常禮，王大義心里明白老工人對此十分反感。王大義主動伸出手想握手，自我介紹：“我叫王大義……”

誰知老工人們不買賬，劉克平陰沉著臉說：“我們找程廠長，不找你。咱們

走！”幾位老人轉(zhuǎn)身向外走。王大義聽到老工人們邊走邊說：“這屆領(lǐng)導(dǎo)班子里又有趙君亮！新廠長和趙君亮是把兄弟，他一來就和趙君亮這種人攪在一起，今后還能有個好……”“要我說啊，咱們就不應(yīng)該放兵總領(lǐng)導(dǎo)走，讓他當(dāng)場把趙君亮撤了再放他們走……”看著幾位老人的身影漸行漸遠消失在樓梯口，王大義心里沉甸甸的。幾個老人的話語讓他感到了一絲不安。