3月24日

父親來(lái)了一封信。他說(shuō)他已經(jīng)躺在病床上不能夠動(dòng)彈了。

他的話自然是真的，因?yàn)樾殴{上面除了簽名外，便沒(méi)有他的筆跡，而且那簽名也是難辨認(rèn)的。

他說(shuō)他活著的時(shí)間恐怕不會(huì)久了。所以他一定要寫(xiě)這封信給我。他不能夠奪去我的最后的一個(gè)機(jī)會(huì)，因?yàn)樗凰?，就不?huì)再有人來(lái)援救我了。

他很想和我再見(jiàn)一面，他希望我記住前次他勸告我的話。他要求我回家去看他，和他在一起度過(guò)他的最后幾天的光陰。他希望我不要拒絕他的這個(gè)小小的要求。

他又說(shuō)，我離開(kāi)他以后，這十多年來(lái)他的生活已經(jīng)夠痛苦了。如果我還多少同情他，憐憫他，就請(qǐng)我馬上寫(xiě)好悔過(guò)書(shū)，拿去向高國(guó)占領(lǐng)者換取我的自由，換得自由好回家去和他見(jiàn)面。

他最后說(shuō)，他隨時(shí)都會(huì)死，他恐怕這封信送到我的眼前時(shí)，他已經(jīng)不能夠呼吸新鮮的空氣了。但是他的最后的一念還是在我的身上。他一定要知道我已經(jīng)獲得了自由和幸福，他才能夠瞑目。因此他希望我無(wú)論如何不要拒絕他的要求。

父親的信就這樣地完結(jié)了。我讀著它，好像在重溫那連續(xù)的舊夢(mèng)。

但是許多的景象很快地過(guò)去了。我依舊坐在這孤寂的房間里，桌子上放著父親的來(lái)信。信箋上似乎現(xiàn)出他的衰老、憔悴的面容。

我們好像相隔得這么近。然而在我們中間卻隔著一堵無(wú)形的墻。我要去抱吻他，但是什么東西攔住我。我在跟它掙扎。我終于絕望了。

是的，我絕望了，絕望地明白了。我們是被判定了永遠(yuǎn)分離的。我把自己獻(xiàn)給事業(yè)，拋棄了父母，走我自己所選擇的路，在痛苦中找尋生命。甚至在今天，在一切希望都消失了以后，我依然沒(méi)有悔恨。而且就這樣我還不是第一個(gè)人。在這時(shí)候，在這島國(guó)里，在奴隸區(qū)域里，不知道有若干人被逼迫和他們的父母分離，不知道有若干男女在思念他們的失去了自由的親人。那么我有什么權(quán)利來(lái)抱怨這個(gè)命運(yùn)呢？

“父親喲，請(qǐng)?jiān)從愕呐畠?，她不能夠回家看你。她寧愿被那?ài)慕你的思念折磨到死，她寧愿以后再經(jīng)歷更慘痛的歲月，但是她不愿背棄了信仰寫(xiě)悔過(guò)書(shū)來(lái)?yè)Q得自由，換得自由過(guò)以前的那種貴婦人的生活?！蔽业幕匦砰_(kāi)始這樣說(shuō)。

接著我便解釋我不能夠回家的理由，我還解釋我過(guò)去的努力的意義。我又說(shuō)明奴隸們的困苦需要向做父母的討去他們的唯一的女兒。我又肯定地說(shuō)我的命運(yùn)是順著我的信仰自然得到的結(jié)果。

最后我引用了蘇菲亞在登絞刑臺(tái)前寄給她母親的信里的話：“我希望你會(huì)安靜自己，你會(huì)了解你的女兒的這點(diǎn)苦心，請(qǐng)不要為我的命運(yùn)悲傷罷。請(qǐng)你寬恕我做了使你悲傷的事，不要多多責(zé)備我?！?/p>

信送出去了。我不能夠想象父親讀到它時(shí)會(huì)有什么感想。但是我相信他會(huì)讀出眼淚來(lái)，因?yàn)槲乙呀?jīng)把淚珠灑在信箋上面了。

我又一次想起了楊在夢(mèng)里告訴我的話。他說(shuō)得不錯(cuò)。我不需要愛(ài)。愛(ài)只有使我痛苦。

3月25日

天落著雨。我推開(kāi)窗戶望，花園里好像被一種悲哀的網(wǎng)籠罩著。一陣風(fēng)向我吹來(lái)。我覺(jué)得冷。周圍的一切都帶了灰暗的顏色。生命開(kāi)始被摧殘了。

我在房間里，站在窗前，顯出十分無(wú)力的樣子，什么事都不想做。我想，難道我又病了嗎？為什么我會(huì)有這樣的心情？

我太脆弱了。如果我終于得不到自由，而永遠(yuǎn)腐朽在這里，那么我真是太脆弱了！