序言

無(wú)論年長(zhǎng)還是年幼，人們總是喜歡聽(tīng)故事。早在發(fā)明文字之前，人們或許就已經(jīng)在講故事了，而且從那以后就再也沒(méi)有停止過(guò)講述故事。

天氣寒冷的地區(qū)，人們圍坐在壁爐周?chē)v故事。天氣溫和宜人的地區(qū)，在漫長(zhǎng)而溫暖的夜晚，人們?cè)趹?hù)外講故事。在愛(ài)琴海和愛(ài)奧尼亞，講故事的人從一座島嶼游歷到另一座島嶼。他們沿著克里特島與伯羅奔尼撒半島崇山峻嶺之間蜿蜒曲折的道路前行。他們到處游蕩，一直走到亞洲及黑海海濱。他們?cè)诖迩f里受到熱烈的歡迎。村莊的盛宴上或者節(jié)日里，如果沒(méi)有聽(tīng)到講故事者的聲音，那都是不圓滿(mǎn)的。青年人在標(biāo)槍投擲、射箭或雙輪戰(zhàn)車(chē)賽跑中展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)或者是考驗(yàn)他們的力量，即便是在這種場(chǎng)合，也總有位置是留給這些故事講述者的。當(dāng)每一個(gè)人都因?yàn)榧?dòng)而滿(mǎn)臉通紅的時(shí)候，當(dāng)參賽選手的喉嚨因?yàn)轳R蹄踩踏起來(lái)的塵土而干渴的時(shí)候，敘事詩(shī)朗誦者就會(huì)開(kāi)始朗誦一些古老的傳說(shuō)，并撥弄著豎琴作為伴奏。歲月逝兮，百年不再，梯林斯、邁錫尼、阿耳戈斯、伊俄爾科斯、卡萊敦等城邦的君主和很多其他的君主們，早就一個(gè)接一個(gè)地撒手塵寰，而城邦也就在時(shí)而和平安寧，時(shí)而為暴力搞得四分五裂的交替中輪回浮沉。

在逝去的那個(gè)時(shí)代，每一件細(xì)微的事情都是講故事者加工、琢磨的對(duì)象：天氣，戰(zhàn)爭(zhēng)，降臨到統(tǒng)治者家族身上的厄運(yùn)，城邦的崛起與衰落。從一些懸崖或巨石的形成到祭獻(xiàn)儀式的來(lái)源，傳說(shuō)或故事也在詮釋著每一件事情。太陽(yáng)底下本無(wú)什么神秘之事可言。

在那樣一個(gè)還不能用語(yǔ)言表達(dá)抽象概念的時(shí)代，古希臘人通過(guò)創(chuàng)作神話(huà)來(lái)表達(dá)他們的思想及內(nèi)心的感受。他們對(duì)英雄的崇拜，他們對(duì)行為榜樣的需求，他們?yōu)槔斫馍乐i所做的努力，以及對(duì)那些令人頭痛的哲學(xué)問(wèn)題和想要認(rèn)知他們周?chē)澜绲目释?，使他們?chuàng)造出一種詩(shī)情畫(huà)意的神話(huà)來(lái)，從而能夠超越理性或因循守舊的道德倫理的樊籬。

通過(guò)神話(huà)，古老的傳說(shuō)得以流傳下來(lái)，神話(huà)中保留了對(duì)稀奇古怪的習(xí)慣和事件的敘述，創(chuàng)造了一種關(guān)于“神人同形同性論”的靈性形體觀念，也引發(fā)了對(duì)新近出現(xiàn)的神的古老的崇拜儀式與習(xí)慣。神話(huà)創(chuàng)造出一個(gè)超凡脫俗的世界，一代又一代人便在神話(huà)故事帶來(lái)的古老氣息中長(zhǎng)大成人。今天，希臘神話(huà)向人們展示了一個(gè)引人入勝的世界以及一個(gè)曾經(jīng)存在并繼續(xù)存在著的令人驚異的文明，而且也將是一種啟發(fā)藝術(shù)創(chuàng)作靈感的永不枯竭的源泉。