談?wù)撟约旱淖髌肪透谌饲罢務(wù)撟约旱睦掀潘频模悬c(diǎn)別扭。這事兒于我倒不算太犯難，由于臉皮厚--具體地說(shuō)是由于我“老婆”的臉皮厚，不怕我說(shuō)。曾寫(xiě)過(guò)“達(dá)達(dá)的馬蹄是個(gè)美麗的錯(cuò)誤”的臺(tái)灣旅美詩(shī)人鄭愁予批評(píng)我詩(shī)“難藏玄奧”。蓋因如此，它不怕人說(shuō)。美則美矣，丑則丑矣，我的“老婆”是不戴面紗的。比起那些把詩(shī)歌活活弄成啞謎的家伙，此刻我倍感輕松。這是值得慶幸的事！正如我在作品中始終堅(jiān)持說(shuō)人話一樣，我在談?wù)撟约旱淖髌窌r(shí)也將保持人的嘴臉。這是最容易裝神弄鬼的時(shí)刻，一個(gè)人稍不檢點(diǎn)就會(huì)鬼話連篇。

《結(jié)結(jié)巴巴》（1991）

結(jié)結(jié)巴巴我的嘴

二二二等殘廢

咬不住我狂狂狂奔的思維

還有我的腿

你們四處流流流淌的口水

散著霉味

我我我的肺

多么勞累

我要突突突圍

你們莫莫莫名其妙

的節(jié)奏

急待突圍

我我我的

我的機(jī)槍點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)射般

的語(yǔ)言

充滿快慰

結(jié)結(jié)巴巴我的命

我的命里沒(méi)沒(méi)沒(méi)有鬼

你們瞧瞧瞧我

一臉無(wú)所謂

一切似乎都只緣自一個(gè)沖動(dòng)：我要用結(jié)巴的語(yǔ)言寫(xiě)一首關(guān)于結(jié)巴的詩(shī)。這沖動(dòng)早已有之，令我著魔。

我要為漢詩(shī)打造一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的“文本”，寫(xiě)作此詩(shī)時(shí)這個(gè)念頭異常強(qiáng)烈，刺激著我。寫(xiě)就之后卻毫無(wú)感覺(jué)，一切來(lái)得太容易了，這份“獨(dú)一無(wú)二”似乎已經(jīng)不僅僅之于漢詩(shī)。

我珍視原初的沖動(dòng)?！拔谋尽庇肋h(yuǎn)是后來(lái)的事。

蓄意制造混亂的“創(chuàng)新”與“實(shí)驗(yàn)”已經(jīng)令我感到厭煩，我要給混亂以秩序。

我要讓結(jié)結(jié)巴巴的語(yǔ)言成為一種“機(jī)槍點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)射般的語(yǔ)言”。

《餓死詩(shī)人》（1990）

那樣輕松的你們

開(kāi)始復(fù)述農(nóng)業(yè)

耕作的事宜以及

春來(lái)秋去

揮汗如雨收獲麥子

你們以為麥粒就是你們

為女人迸濺的淚滴嗎

麥芒就像你們貼在腮幫上的

豬鬃般柔軟嗎

你們擁擠在流浪之路上的那一年

北方的麥子自個(gè)兒長(zhǎng)大了

它們揮舞著一彎彎

陽(yáng)光之鐮

割斷麥桿自己的脖子

割斷與土地最后的聯(lián)系

成全了你們

詩(shī)人們已經(jīng)吃飽了

一望無(wú)際的麥田

在他們腹中香氣彌漫

城市最偉大的懶漢

做了詩(shī)歌中光榮的農(nóng)夫

麥子以陽(yáng)光和雨水的名義

我呼吁：餓死他們

狗日的詩(shī)人

首先餓死我

一個(gè)用墨水污染土地的幫兇

一個(gè)藝術(shù)世界的雜種

那年冬天的詩(shī)壇，不談與“麥子”相關(guān)的事物便無(wú)以言。那年冬天我所見(jiàn)到的“詩(shī)人”都變成了一個(gè)個(gè)賊眉鼠眼的“麥客”。

我想罵人！幾年后，有人指出這是在對(duì)我們置身其中的時(shí)代命名：這正是一個(gè)“餓死詩(shī)人”的時(shí)代。我始料未及。

這是一篇“宣言”，又兼有“預(yù)言”的性質(zhì)？

老實(shí)說(shuō)，我無(wú)意預(yù)言什么。今后也不再重犯。