有時(shí)候,喜歡獨(dú)自一人,細(xì)數(shù)流年的痕跡,看歲月的殘紅一點(diǎn)一滴褪盡,偶爾瞟一眼院子里的冬青樹(shù),會(huì)想:“樹(shù)下的我們,還在嗎?”
一
故事,未必都會(huì)有結(jié)局,但肯定都有開(kāi)始。我記得,那個(gè)開(kāi)始……
春雨澆了兩天兩夜,繼父拉著濕淋淋的他走進(jìn)家里,對(duì)我說(shuō):“雨玫,你該叫他哥?!被蛟S是該這樣,可我討厭那笑容。我對(duì)他說(shuō):“你該去把頭發(fā)擦擦?!比缓筠D(zhuǎn)身回房,不再理他。身后的笑聲有些尷尬,陌生的聲音說(shuō):“小妹妹,有個(gè)性!”
這些,算是開(kāi)始吧,第一眼,沒(méi)有任何好感。我恨透了那張英俊的臉上掛著的玩世不恭的笑容。曾經(jīng)給過(guò)我一半生命的那個(gè)人——我的父親,就是這樣笑著走了,又是那樣笑著離開(kāi)的。我不會(huì),叫他哥!
二
媽告訴我,那個(gè)男孩叫“楓”,。他媽媽過(guò)世很久了,不知道怎么的,我覺(jué)得,那一定是個(gè)很好的媽媽。
和楓的相處并不困難,因?yàn)樗旧喜粫?huì)待在家。除了知道他是個(gè)混混以外,我不知道其他任何關(guān)于他的事。
但還是會(huì)有爭(zhēng)執(zhí)。
最大的爭(zhēng)執(zhí),是那一次?;丶业穆飞?,他叫我,我沒(méi)聽(tīng)到。他以為我不理他,沖上來(lái)抓住我胳膊,好痛!我更怕自己的秘密被他洞悉,急忙狠狠地甩開(kāi)他。他顯然是嚇了一跳,回過(guò)神來(lái),很生氣地說(shuō):“討厭我就直說(shuō),我還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么傲慢的女孩!”
“好,我告訴你,我很討厭你!”我從不喜歡掩飾自己的感情。之后,他再也沒(méi)有主動(dòng)和我說(shuō)過(guò)話。
我知道,或許我和他該好好相處,但至少現(xiàn)在,我做不到!
三
春天很快過(guò)去,炎炎烈日宣告夏季的來(lái)臨。日子似乎很平淡,但總還是會(huì)有變故。繼父和媽開(kāi)始爭(zhēng)吵,越鬧越兇,矛盾升華了就打。家里風(fēng)波不斷。
那個(gè)夜晚,雷雨交加。兩人交戰(zhàn)的情緒似乎也被鼓動(dòng)了起來(lái),打鬧很激烈。我蜷縮在自己房間的角落里,不開(kāi)燈,不流淚,只是靜靜地呆在那里,也沒(méi)有恐懼。盡管知道,我即將被吞噬,在黑暗中。突然,有亮光出現(xiàn)……
雨把我澆醒的時(shí)候,我站在了院子里,面前是那棵古老的冬青樹(shù)。是楓把我拉出來(lái)的,不過(guò),也可以說(shuō)是我跟著他出來(lái)的——我緊緊地抓著他的手。他——我所謂的哥哥,剛才成為我在黑暗中唯一想抓住的救命稻草,那只手,承擔(dān)了我在最無(wú)助時(shí)所有的依賴。他的眸子,在路燈氤氳的光照下顯得格外明亮,只是里面裝滿了委屈與憤怒。
雨澆得我好冷,身體與心都微微感到虛脫的痛。突然,他緊緊抱住我,我沒(méi)有反抗,因?yàn)槁?tīng)到了他的哭泣。嗚嗚的聲音,像是受傷的野獸?!拔乙詾槲铱梢杂猛媸啦还?lái)掩飾,可是我真的做不到!我還是會(huì)難過(guò)的?!彼穆曇?,第一次這么清晰地回蕩在耳邊,“你也是,你想用肉體的傷來(lái)掩飾內(nèi)心的,可還是被我看穿了。”
我感到微微的震驚,畢竟,這是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)我秘密的人,但,我沒(méi)有力氣再想更多了。只是告訴他:“我們都好傻,其實(shí)不值得?!?/p>
冬青樹(shù)會(huì)記得,雨中,我們相擁。透過(guò)濕濕的衣服,可以感受到他的體溫,此時(shí)的心跳是可以互動(dòng)的,對(duì)嗎?我俗套地學(xué)了個(gè)小說(shuō)里的情節(jié),用手蓋住他的眼睛,任他的淚劃過(guò)我手心,說(shuō):“哥,我們都要好好的。”
雨敲打在臉上,是鏗鏘而脆弱的節(jié)奏,我對(duì)自己的心說(shuō):“很抱歉,我還是喜歡上這個(gè)男孩了?!?/p>
后來(lái),我們因?yàn)榱苡?,雙雙住進(jìn)了醫(yī)院。我醒來(lái)時(shí),看到媽紅腫的眼睛,分不清是被打的,還是被淚水泡的。我看著媽,不說(shuō)話,不是埋怨,是委屈。媽現(xiàn)在真的變得好可怕,她生活中唯一的樂(lè)趣似乎就是同那個(gè)男人爭(zhēng)執(zhí),甚至連我在雨夜沖出家門都不會(huì)過(guò)問(wèn)。這個(gè)媽,我還可以愛(ài)嗎?
媽看看我,也是沉默。然后削起了蘋(píng)果,手是顫抖的,可神情卻很專注。
“媽!”我輕輕地叫,“為什么明知改變不了這個(gè)結(jié)局,還要一再重復(fù)那個(gè)開(kāi)始呢?”
媽愣了,終于丟開(kāi)蘋(píng)果,趴在我身上???,也是一種釋然,是嗎?
和媽回家的時(shí)候,繼父和楓已經(jīng)在等我們了。媽的婚姻再次失敗——這是第五次了,她和繼父很平靜地離婚了。很奇怪這樣一來(lái),他們似乎變成了很好的朋友。繼父和楓走的時(shí)候,我和媽送到樓下。繼父突然抱著媽,說(shuō):“櫻,你要好好照顧自己和玫兒啊,我們會(huì)常來(lái)看你們的?!睏餍α诵?,說(shuō):“玫兒,我們也要這樣來(lái)個(gè)英國(guó)式的嗎?”我笑,他卻已經(jīng)抱住了我。我突然間想哭。如果我有繾綣萬(wàn)種風(fēng)情,他可以為我留下嗎?
他們走后,我和媽相互攙扶著上樓。媽突然問(wèn):“玫兒,你哥剛才對(duì)你說(shuō)什么了?”我看著媽,告訴她:“哥說(shuō),我們大家都要好好的。”媽的眼里劃過(guò)一絲無(wú)奈,說(shuō):“對(duì),我們是都要好好的。”
四
當(dāng)晚,我收到哥的E-mail。
玫兒:當(dāng)你看到這個(gè)郵件的時(shí)候,我大概已經(jīng)坐上了南下的列車。之所以選擇離開(kāi),是因?yàn)槲仪逍蚜?,那個(gè)雨夜,我突然清醒了。為了告別過(guò)去的生活,我決定去南方自謀生計(jì)。為什么會(huì)選擇南方呢?這和我媽有關(guān),在很小的時(shí)候,她教過(guò)我一首詩(shī):“蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方。”所以,我要去南方尋一片在水一方的凈土,找到我的夢(mèng)中伊人。
其實(shí)我走,也很不放心你的,自從看到你手上的傷痕,我就一直很擔(dān)心你。這樣真的不好,你一定不要再自殘了。等你的傷痊愈的時(shí)候,我會(huì)帶著嫂嫂來(lái)見(jiàn)你的。為了監(jiān)督你,我悄悄地在你房間的窗簾后放了一枝玫瑰,它會(huì)代表我來(lái)監(jiān)督你的。
好了,等我安頓下來(lái)再和你聯(lián)系吧。Bye!
楓
我從窗簾后找到了玫瑰,很嬌艷,像是盛開(kāi)的笑靨。我嗅著玫瑰,給哥回信:“哥,玫語(yǔ)絲絲,伊人如儂。祝你好運(yùn)!”
很簡(jiǎn)短,因?yàn)闊o(wú)需再說(shuō)什么。
五
哥已經(jīng)走了一個(gè)月了,聽(tīng)說(shuō)他當(dāng)上了一家PUB里的調(diào)酒師。之間,我們通過(guò)一次電話,PUB里很吵,哥說(shuō)話要用吼的,接近于歇斯底里。我盼望著,有一天,他會(huì)歇斯底里地向我表白。他一直問(wèn)我上次給他回復(fù)的郵件里那8?jìng)€(gè)字是什么意思,我不告訴他,有天他會(huì)懂的。
我的病情似乎惡化了,血癌本來(lái)就是這樣難治,如果不是為了媽,我不會(huì)來(lái)做化療,哥大概怎么也想不到,我會(huì)在他走后的第二天就來(lái)到了這里吧。我的頭發(fā)掉光了,不知道如果再不向哥表白,還有沒(méi)有機(jī)會(huì)了。我拜托那個(gè)對(duì)我最好的護(hù)士姐姐幫我寄一封信給哥。信里告訴他,我害怕世事無(wú)常,害怕自己在下一秒就會(huì)死去,所以決定告訴他“我喜歡你”!哥可能會(huì)把它當(dāng)成普通的表白,他不知道,我可能真地會(huì)就在下一秒死去。
真的好奇怪自己怎么會(huì)把生死看得這么淡,難道我真的已經(jīng)對(duì)任何都不在乎了嗎?那為什么,我還會(huì)想哥?
過(guò)了幾天,我又打電話給哥,他已經(jīng)收到信了。他說(shuō):“玫兒,怎么會(huì)這樣?我是你哥啊?!蔽蚁胍磺卸己苊髁?,說(shuō)了句:“我知道了。”就掛斷了電話。原來(lái),在面對(duì)哥的時(shí)候,我還是會(huì)如此脆弱。
愛(ài)他的感覺(jué),注定是如此孤獨(dú)。
回到病房,我看到哥送的玫瑰,它的花瓣都被我撕下來(lái)泡在水里了。所有的都枯萎了,只剩下一瓣,還是紅紅的,血一樣的顏色。我突然想起了傷痕,看看胳膊,上面只留下一些粉紅色的印痕,那是新的肌膚。我撫摸著它們,又開(kāi)始懷念起了灼痛的感覺(jué)。我的傷都痊愈了,哥為什么還不回來(lái)?不過(guò),我感覺(jué)自己好像是傻瓜,就算哥回來(lái)了,我敢見(jiàn)他嗎?本來(lái)以為自己可以固執(zhí)地等來(lái)滄海桑田后的奇跡,至少可以如朋友所說(shuō),等來(lái)他永世芬芳的微笑。但是我還是錯(cuò)了,因?yàn)槲业纳呀?jīng)不允許我再等下去了。
曾經(jīng)為了哥,我已經(jīng)放棄了自殘。而現(xiàn)在,疾病告訴我,我已沒(méi)有太多的時(shí)間可以等下去了。
哥,你知道嗎?其實(shí)我最后的一道傷痕,是你!
后 續(xù)
疾病帶走了玫。雨玫走的那天,楓踏上了歸途。我們或許可以說(shuō):有一種愛(ài)的選擇,叫做無(wú)奈;有一種愛(ài)的結(jié)局,叫做錯(cuò)過(guò)。
玫兒的墓前,有一大束的玫瑰,朵朵都是盛開(kāi)的笑靨,里面的卡片上有8?jìng)€(gè)字:“玫語(yǔ)絲絲,伊人如儂”。這句話的意思,楓該是懂了的吧?!墓前回蕩著他歇斯底里的表白,玫兒聽(tīng)到了吧?
他再次離開(kāi)的時(shí)候,除了躺在雨玫手腕上的那片花瓣外,一無(wú)所有。
(文/玫瑰無(wú)心)