正因?yàn)槲易x過這些書,所以對(duì)于丘吉爾在1946年3月5日在密蘇里州的富爾頓城發(fā)表的演說,不難想像我會(huì)做出什么樣的反應(yīng)。當(dāng)然,此次演說之所以能夠聞名于世,是因?yàn)樗岢隽艘粋€(gè)有力的警告,即:“從波羅的海沿岸的斯德丁到亞得里亞海的的里雅斯特這一橫跨歐洲大陸的地區(qū)上,已經(jīng)落下了一個(gè)鐵幕,在這些被俄國(guó)人統(tǒng)治的國(guó)家中盛行‘警察政府'的統(tǒng)治?!钡谖铱磥恚鸺獱柕倪@次演講還有另外一個(gè)同樣重要的意義,那就是借機(jī)呼吁人們?cè)谟⒚纼蓢?guó)之間建立特殊的關(guān)系,以及它所蘊(yùn)涵的“英美兩國(guó)人民帶給全人類的‘理想主義’的信息”。自由的理念在我們兩個(gè)國(guó)家的政治傳統(tǒng)和政治機(jī)構(gòu)中得到了最為充分的發(fā)展?,F(xiàn)在看來,丘吉爾的那次演說具有非凡的預(yù)見性。但在當(dāng)時(shí),它卻受到了來自大西洋兩岸的評(píng)論家們的嚴(yán)厲批判,認(rèn)為這是在大肆販賣戰(zhàn)爭(zhēng)論。但是沒過多久,在這些人的論調(diào)還沒有來得及改變之前,蘇聯(lián)對(duì)東歐和希臘的意圖就昭然若揭了。
到我獲得了一個(gè)二級(jí)化學(xué)學(xué)位從牛津畢業(yè)的時(shí)候,我對(duì)于這個(gè)世界、尤其是政治方面的情況已經(jīng)知道很多了,但我的性格卻沒有改變,信仰也依然如故。然而,我對(duì)如何看待他人、他們的野心和觀點(diǎn)有了更為明確的主見??傊?,我已經(jīng)長(zhǎng)大了。這是一個(gè)神秘的過程,它把人們帶向各種或者顯赫或者平庸的職業(yè),同樣,經(jīng)過了這一過程,我也明確了自己此生真正想做的事情。
在大學(xué)生活即將結(jié)束的前夕,我回到距格蘭瑟姆大約十英里一個(gè)名叫考比格倫的小村子里參加了一場(chǎng)舞會(huì)。舞會(huì)之后,一些朋友來到了我住處的廚房里喝咖啡、吃三明治,像往常一樣,我又談到了政治。聽了我談的一些內(nèi)容,或者也許是我的說話的方式,引得一位男士問我:“你真正想做的是成為一名議員,對(duì)嗎?”我?guī)缀跏遣患偎妓骶突卮鹚f:“對(duì),那的確是我想要做的?!边@話我以前從未說過——甚至對(duì)我自己也沒有說過。那天晚上,我躺在床上心事重重,思緒萬千。