葛不壘想了想,說(shuō):“美術(shù)書城?!?/p>
二十分鐘后,車停在書城,葛不壘囑咐司機(jī):“你千萬(wàn)別走,我買本書就回來(lái),還要再坐你的車?!彼緳C(jī)說(shuō):“那你得給押金,這書城出口太多?!备鸩粔狙毫巳?,進(jìn)入書城后躲在門后觀察了好一會(huì)司機(jī),嘴里嘮叨著:“沒變沒變。”
書城的保安見葛不壘行為怪異,便遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),葛不壘急忙離開門,竄到書籍陳列架前,走兩步發(fā)現(xiàn)有克里斯托夫-皮里茨的新版攝影集,就買了一本。
葛不壘拿著書,回到出租車,翻開書頁(yè)向司機(jī)晃了一眼,登時(shí)吸引了司機(jī)的目光,葛不壘就把書遞給了他。司機(jī)低頭翻看了半晌,嘴巴發(fā)出嘖嘖的聲響,看來(lái)對(duì)巴西產(chǎn)生了向往。
司機(jī)看完最后一頁(yè),方覺察到時(shí)間不早,忙說(shuō):“對(duì)不起,要不這等候時(shí)間只算您一半?” 車啟動(dòng)后,司機(jī)又問:“咱們現(xiàn)在去哪?”葛不壘:“故宮?!彼緳C(jī):“這鐘點(diǎn)去故宮肯定堵車。”葛不壘轉(zhuǎn)過(guò)身:“兄弟,你還記得我嗎?”
司機(jī)的腦袋在前方車窗和側(cè)面葛不壘之間頻繁轉(zhuǎn)動(dòng),終于大叫一聲:“是你!你化成灰我也能認(rèn)得你!”
兩年前送葛不壘和周淺淺去故宮的司機(jī)再?zèng)]了小伙子的形象,皮膚焦黃眼神憔悴。他從護(hù)衛(wèi)欄中伸過(guò)一只手,兩人緊緊地握手。葛不壘說(shuō):“你這么多年還是處男嗎?”司機(jī)長(zhǎng)嘆一聲:“我覺得沒什么?!备鸩粔菊f(shuō):“這本攝影書送你了?!彼緳C(jī)又一次伸過(guò)一只手和葛不壘緊緊地握住。
度過(guò)堵車地段,駛進(jìn)故宮區(qū)域,一排柳樹迎面而來(lái)。司機(jī)問:“兄弟,你還記得你當(dāng)年是在哪棵樹下嗎?”葛不壘扶窗望去,遺憾地?fù)u搖頭。司機(jī)一瞬間仿佛恢復(fù)了青春,兩眼放光地說(shuō):“我還記得!”
車停在了一棵柳樹下,葛不壘扒著車窗向外看了很久。司機(jī)說(shuō):“我陪你下去走走吧?”葛不壘搖搖頭:“不下去。”
兩人無(wú)言地坐了很久,葛不壘忽然說(shuō):“我和她原本不認(rèn)識(shí),你知道我說(shuō)了句什么,她就跟我走了?”司機(jī)整個(gè)身體伏在護(hù)衛(wèi)欄上,問道:“說(shuō)了什么?”葛不壘:“我所有的同學(xué)都以為我在談價(jià)錢。其實(shí)我說(shuō),我背后的酒桌都是我同學(xué),沒一個(gè)是我朋友,而且我從未交過(guò)女朋友,我想和你交個(gè)朋友?!?/p>
司機(jī)啞然:“她這就跟你走了?好人?!备鸩粔菊f(shuō):“是好人。”一陣風(fēng)吹過(guò),柳樹枝條招展搖曳了很久,葛不壘忽然有了想下車的欲望,但口中說(shuō)的是:“咱們走吧?!?/p>
出租車駛出故宮衛(wèi)河地帶,行駛了二十米遇到了堵車狀況。車又向前挪動(dòng)了二十米后,葛不壘拍出一張百元鈔票,沒打招呼,便開門下車。司機(jī)從側(cè)鏡看到他向回路溜達(dá)而去,對(duì)著鏡中的影像,司機(jī)叫了聲:“兄弟,保重?!?/p>
七日后,司機(jī)在公司交車時(shí)聽到同事們議論,故宮衛(wèi)河漂出一具男尸,據(jù)說(shuō)是位名人。司機(jī)找到了當(dāng)日的晚報(bào),見上面登了張打撈尸體的照片,印刷效果極差。司機(jī)看了報(bào)道文字,自言自語(yǔ)道:“葛不壘——你化成灰我也能認(rèn)出你?!?nbsp;