四月十六日,星期六,中午
那天中午,我們踏進(jìn)圖書(shū)室的剎那,教授顯得很不安。他坐在搖椅上,背對(duì)著窗戶,身旁的桌上擺著一杯他心愛(ài)的波多酒。
"我一直在等你們,馬克漢,"他搶在我們開(kāi)口之前說(shuō),"不必騙我,杜瑞克的死絕不是意外。我承認(rèn),對(duì)于羅賓和史普立克的死,我一直不愿相信是如你們所說(shuō)的這么瘋狂。但是當(dāng)派恩告訴我杜瑞克的死,我就知道這樁案子背后一定有人策劃,'巧合'的可能性已經(jīng)完全被排除。相信你們也知道這絕不是巧合,否則不會(huì)來(lái)找我。"
"說(shuō)得一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò),"馬克漢在教授面前的位子坐下,"我們正面對(duì)一個(gè)難度極高的問(wèn)題。還有,杜瑞克夫人也在昨天晚上--在她兒子被害的同一時(shí)間--心臟病發(fā)過(guò)世了。"
"這或許,"教授停了一會(huì)兒,說(shuō),"也許是福氣。這絕對(duì)比她獨(dú)自一人活著來(lái)得好,要不然她一定會(huì)精神崩潰。"他的眼光上揚(yáng),"有什么我?guī)偷蒙厦Γ?
"除了兇手之外,你可能是最后一個(gè)看到杜瑞克活著的人。希望你盡可能將昨天晚上發(fā)生的每一件事,都告訴我們。"
狄勒教授點(diǎn)點(diǎn)頭,答道:
"杜瑞克吃完晚飯后到我們家,好像是八點(diǎn)鐘左右吧。帕帝昨晚在我們家用晚餐,杜瑞克看到他,相當(dāng)不高興--其實(shí)他完全沒(méi)有掩飾他的敵意。安納生調(diào)侃他,怎么那么易怒,這根本是在火上加油,讓他更加生氣。我知道,杜瑞克來(lái)這里,是因?yàn)橛袉?wèn)題急著和我談,所以我要杜瑞克陪我到公園走走……"
"你們也沒(méi)出去多久。"馬克漢說(shuō)。
"是的,發(fā)生了一件不幸的事。我們沿著步道走到那可憐蟲(chóng)被殺的地方,靠在墻邊的石欄桿上。大概在那里聊了半個(gè)小時(shí),帕帝走過(guò)來(lái),停下來(lái)和我們說(shuō)話,但杜瑞克依然充滿敵意,過(guò)了幾分鐘,帕帝便從原路回去。杜瑞克很生氣,我告訴他,不如改天再繼續(xù)聊。而且,霧氣越來(lái)越重,我腳上的風(fēng)濕毛病也隱隱發(fā)作,杜瑞克很沮喪,說(shuō)他還不想回去,所以我先走了,留他一個(gè)人在那里。"
"你有沒(méi)有向安納生提起這一段?"
"我回來(lái)后并沒(méi)有見(jiàn)到西古德,我猜想他可能已經(jīng)睡著了。"
稍后,正當(dāng)我們要起身離開(kāi),萬(wàn)斯輕描淡寫(xiě)地問(wèn)道:"能不能告訴我們,射箭場(chǎng)外頭那扇門(mén)的鑰匙,放在什么地方?"
"我完全不知道,"教授有些不悅地回答,但隨即將語(yǔ)氣緩和下來(lái),說(shuō),"不過(guò),我記得,它以前是掛在射箭室門(mén)邊的一根釘子上。"
告別狄勒家,我們直接去找帕帝。我們?cè)谒臅?shū)房里,他的舉止顯得嚴(yán)肅而冷漠,甚至當(dāng)我們都一一坐下后,他還站在窗戶邊,用不友善的眼神看著我們。
"帕帝先生!"馬克漢問(wèn),"你知不知道,杜瑞克先生在昨天晚上十點(diǎn)鐘--就在你停下來(lái)和他說(shuō)完話之后不久,從公園里的墻上摔下死了?"
"今天早上聽(tīng)說(shuō)了,"他答道。他的臉越來(lái)越蒼白,并且緊張得不斷撥弄手上的表帶,"實(shí)在很不幸。"他眼神空洞地望了馬克漢一會(huì)兒,問(wèn)道:"你和狄勒教授談過(guò)了沒(méi)?昨晚他和杜瑞克一起……"
"談過(guò)了,我們就是從他那邊過(guò)來(lái)的,"萬(wàn)斯接腔道,"他說(shuō),昨天晚上你和杜瑞克之間,氣氛有些緊張。"
帕帝緩緩走到桌邊,全身僵硬地坐下,說(shuō):
"昨天晚上杜瑞克吃完晚飯后去狄勒家,看到我在那里,因?yàn)槟承┰颍懿桓吲d。他不太會(huì)隱藏自己不愉快的情緒,弄得場(chǎng)面很尷尬。不過(guò),還好我們都了解他。不久后,狄勒教授就把他帶出去了。"
"你也沒(méi)留下太久。"萬(wàn)斯說(shuō)。
"沒(méi)有,大概只待十五分鐘。安納生說(shuō)他累了,要早點(diǎn)休息,所以我自己一個(gè)人出去走走。回家時(shí),我選擇走那條步道,而不是河濱大道,結(jié)果遇見(jiàn)狄勒教授和杜瑞克站在墻邊說(shuō)話。為了避免顯得無(wú)禮,我停下一會(huì)兒,但杜瑞克態(tài)度很不友善,說(shuō)的話讓我很不舒服,于是我轉(zhuǎn)身走回七十九街,穿越河濱大道回家。"
"原來(lái)是這樣。沿途你沒(méi)在別處逗留?"
"我曾在七十九街街口坐下來(lái)抽煙。"
馬克漢和萬(wàn)斯聯(lián)手盤(pán)問(wèn)帕帝半個(gè)小時(shí),但再也問(wèn)不出什么新的訊息。我們走到大街上時(shí),安納生正站在狄勒家的回廊上熱切向我們招呼,走上前來(lái)和我們會(huì)合,他說(shuō):
"我聽(tīng)到這不幸的消息了。剛剛才從學(xué)?;貋?lái),教授告訴我,你們?nèi)チ伺恋勰沁?。有什么發(fā)現(xiàn)嗎?"沒(méi)等我們回答,他繼續(xù)說(shuō),"真是恐怖極了,據(jù)我所知,整個(gè)杜瑞克家的人都被干掉了,看來(lái),又有新的小說(shuō)題材了……有什么線索嗎?"
"阿里阿特涅沒(méi)看上我們,"萬(wàn)斯回答說(shuō),"你會(huì)是那位克里特王派來(lái)拯救我們走出迷宮的使者譯注:阿里阿特涅是希臘神話中克里特王邁諾斯的女兒,曾經(jīng)給忒修斯一個(gè)線團(tuán),助他逃出迷宮。嗎?"
"天曉得?有問(wèn)題盡管問(wèn)吧。"
萬(wàn)斯帶著我們朝墻邊側(cè)門(mén)走去,步下階梯到射箭場(chǎng)上。
"我們先處理杜瑞克家的事,"他說(shuō),"好幾件事情必須搞定,我想,你應(yīng)該會(huì)處理杜瑞克的后事和喪禮吧?"
安納生扮了個(gè)鬼臉,說(shuō):
"那就當(dāng)仁不讓了!不過(guò)呢,我可是拒絕出席葬禮的。貝莉兒和我會(huì)打點(diǎn)一切,但還是要把瑪意夫人的遺囑找出來(lái)……這個(gè)嘛,女人通常會(huì)把遺囑藏什么地方呢?……"