女孩頓了一下，看看我們的表情后，繼續(xù)說(shuō)：

"現(xiàn)在，你們知道為什么我要請(qǐng)你們特別小心了吧？……瑪意夫人可能會(huì)以為，我們是來(lái)傷害艾多夫的。"

"我們不會(huì)為她增添不必要的痛苦。"萬(wàn)斯很同情地讓她安心。就在我們走向大廳的路上，他向狄勒小姐問(wèn)了個(gè)問(wèn)題，使我回想起今天稍早他曾經(jīng)試圖打探杜瑞克家的地形。"杜瑞克太太的房間在哪邊？"

女孩有些訝異地看了他一眼，但隨即回答："在房子的西側(cè)，就是可以看到射箭場(chǎng)的凸形窗的那個(gè)位置。"

"啊哈！"萬(wàn)斯拿出煙盒，小心翼翼地拿出一根法國(guó)煙，繼續(xù)問(wèn)，"她常常坐在窗戶(hù)邊嗎？"

"經(jīng)?！，斠夥蛉顺Ｔ谀抢锟次覀兙毤?-至于她為什么這樣，我就不曉得了。因?yàn)槲蚁嘈?，看著我們練箭，她心里是很痛苦的，艾多夫無(wú)法和我們一樣從事這種運(yùn)動(dòng)，他曾試過(guò)幾次，最后不得不放棄。"

"她看著你們練習(xí)，可能真的就是為了折磨自己--一種自我犧牲的心理，那種情形真的很令人難過(guò)的。"萬(wàn)斯非常溫柔地說(shuō)。不了解他的人，對(duì)他這種表現(xiàn)一定會(huì)覺(jué)得怪怪的。正當(dāng)我們穿過(guò)地下室的門(mén)，走到射箭場(chǎng)上時(shí)，他說(shuō)："如果我們能先和杜瑞克夫人聊一會(huì)兒，或許可以緩和這趟拜訪(fǎng)可能對(duì)她造成的影響。我們有沒(méi)有可能，在不讓杜瑞克先生知道的情況下，先進(jìn)到她房里？"

"可以的，"女孩似乎很同意這個(gè)建議，"我們可以從后面的樓梯上去，艾多夫的書(shū)房--他寫(xiě)東西的地方--是在屋子的前方。"

杜瑞克夫人正坐在巨大凸形窗戶(hù)邊一張老式的有輪躺椅上，周?chē)佒S多枕頭。狄勒小姐像個(gè)孝順的女兒般向她問(wèn)好，溫柔地親吻她額頭。

"瑪意夫人，今天早上我們家發(fā)生了可怕的事情，"她說(shuō)，"這幾位先生想見(jiàn)見(jiàn)你……所以我把他們帶來(lái)，你不會(huì)介意吧？"

當(dāng)我們走進(jìn)來(lái)，杜瑞克夫人蒼白悲苦的臉轉(zhuǎn)過(guò)去背對(duì)著門(mén)，但她此刻則驚恐地望著我們。她是個(gè)體型高大的女人，修長(zhǎng)而瘦削；椅把上皺紋滿(mǎn)布的堅(jiān)韌雙手像對(duì)鷹爪；她的臉雖然瘦削凹陷，但仍然相當(dāng)好看；雙眼清澈流動(dòng)，鼻子挺直大方。雖然她已經(jīng)六十幾歲，但頭發(fā)依然深而濃密。

整整好幾分鐘，她不動(dòng)也不說(shuō)話(huà)。接著，她的雙手合起，嘴唇張開(kāi)，"你們想做什么？"她低聲問(wèn)，聲音中充滿(mǎn)共鳴。

"杜瑞克夫人，"萬(wàn)斯開(kāi)口回答，"正如狄勒小姐剛剛說(shuō)的，今天早上隔壁發(fā)生了件不幸的慘劇，因?yàn)槟闶俏┮豢梢詮拇皯?hù)直接看到外頭射箭場(chǎng)的人，所以我們想問(wèn)問(wèn)，你有沒(méi)有看到些什么，有助于我們的調(diào)查。"

老婦人的戒心似乎稍稍紓解，但也只是一剎那而已。接著她開(kāi)口問(wèn)：

"什么慘??？"

"一個(gè)名叫羅賓的男人被殺了--不知道，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)他？"

"那個(gè)射手？貝莉兒那俱樂(lè)部的冠軍射手？……是的，我認(rèn)識(shí)他。好健康的孩子，可以張開(kāi)好大的弓而不累。誰(shuí)殺了他？"

"我們不知道，"萬(wàn)斯一面說(shuō)話(huà)，一面精明地觀察著老婦人，"不過(guò)，因?yàn)樗撬涝谏浼龍?chǎng)上，在你這窗戶(hù)的視線(xiàn)范圍內(nèi)，所以希望你能幫我們找到兇手。"

杜瑞克夫人的眼睛微微垂下，雙手握著，顯得有些滿(mǎn)意。

"你確定他是死在射箭場(chǎng)上？"

"我們是在那兒找到尸體的。"萬(wàn)斯不置可否地說(shuō)。

"原來(lái)這樣……我能怎么幫你們呢？"她開(kāi)始放松，往椅背上靠。

"今天早上，你曾看到什么人在射箭場(chǎng)上嗎？"

"沒(méi)有，"語(yǔ)氣相當(dāng)肯定，"我什么也沒(méi)看到，今天一整天我都沒(méi)往射箭場(chǎng)看。"

萬(wàn)斯緩緩向老婦人的眼睛望去，嘆了口氣，說(shuō)：

"太可惜了，"他低聲說(shuō)，"假如今天早上你往窗外看了看，就可能目睹了整個(gè)慘劇的發(fā)生經(jīng)過(guò)……羅賓先生是被弓箭射死的，目前為止找不到任何動(dòng)機(jī)……"

"他是被弓箭射死的？"蒼白的臉頰上泛起一陣血色。

"是法醫(yī)說(shuō)的，我們發(fā)現(xiàn)尸體時(shí)，一枝箭貫穿他的心臟。"

"是了，這看起來(lái)再自然不過(guò)，不是嗎？……一枝箭貫穿羅賓的心臟!"她說(shuō)。從她眼神中可以看出，她的思緒已經(jīng)飄到遙遠(yuǎn)的地方。

一陣沉寂之后，萬(wàn)斯走向窗戶(hù)，"我可以看看嗎？"

好不容易，老婦人回到眼前的現(xiàn)實(shí)里。

"噢，當(dāng)然可以，只是，也不能看得很清楚就是了。往北可以看到七十六街上的樹(shù)木，往南邊望去則可以看到狄勒家的庭院。對(duì)面那片破墻真是氣人，在他們蓋那幢房子之前，從我這里可以看到美麗的河景。"

萬(wàn)斯朝下望了望射箭場(chǎng)。

"可惜，"他說(shuō)，"如果今天早上你坐在這窗戶(hù)邊，你應(yīng)該可以看到整個(gè)經(jīng)過(guò)。從這里，可以清楚地看到射箭場(chǎng)和那扇地下室的門(mén)……太可惜了。"他看了看表說(shuō)："杜瑞克夫人，你兒子在家嗎？"

"我兒子！我的寶貝呀！你想對(duì)他怎么樣？"她的聲音提高，眼神里懷著強(qiáng)烈敵意地看著萬(wàn)斯。

"沒(méi)什么重要的事，"萬(wàn)斯溫和地說(shuō)，"只不過(guò)，他可能曾在射箭場(chǎng)里看到一個(gè)人……"

"他誰(shuí)也沒(méi)看到！他不可能看到，他根本不在那里。他今天早上就出去，到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。"

萬(wàn)斯同情地望著婦人。