“為什么總是要對(duì)不重要的事實(shí)陳述進(jìn)行查證？”萬斯問。

“這是例行工作，”馬克漢稍有耐心地告訴他，“雖然刑事案件的每個(gè)環(huán)節(jié)有的看起來不是很重要，但是都得查證?！?/p>

“是嗎？馬克漢，你可知道，”萬斯把頭向后靠在椅背上，眼神蒙地看著天花板，“那些被你的法律伙伴們奉為準(zhǔn)則、一成不變的例行工作，有時(shí)候的確會(huì)發(fā)揮作用；然而它未必每次都管用。記得《愛麗絲夢(mèng)游仙境》里的紅心皇后——”

“我現(xiàn)在很忙，沒時(shí)間和你閑扯淡，討論例行工作和紅心皇后的啟示?！瘪R克漢粗魯?shù)卮驍嗳f斯的話，同時(shí)按下桌角下的按鈕。

他那位充滿活力的年輕機(jī)要秘書史懷克，出現(xiàn)在介于馬克漢辦公室和接待室間的小房間門前。

“是的，長官，有什么吩咐？”大鏡框后面的眼睛閃露出對(duì)指示的期待。

“叫班立刻派個(gè)人過來?！?作者注：班就是班杰明?韓龍隊(duì)長，是地檢處調(diào)查組指揮官。)

史懷克走出去穿過長廊，一兩分鐘后，一個(gè)圓胖溫和、穿著整齊、戴著眼鏡的人走了進(jìn)來，他站在馬克漢面前，臉上帶著討好的微笑。

“午安，崔西，”馬克漢親切地說?！斑@里有一份歐黛爾命案四名證人的名單——兩名接線生、一名女傭和一名大樓管理員，我要你現(xiàn)在馬上把他們帶來這里。你可以在西七十一街一八四號(hào)找到他們，希茲警官正把他們留在那里。”

“是的，長官?！贝尬饕槐菊?jīng)地回答，恭恭敬敬地鞠躬后離開了馬克漢的辦公室。

在接下來的一個(gè)小時(shí)，馬克漢埋頭處理一上午堆積如山的工作，而我對(duì)他的精力和效率則是印象深刻。他就像個(gè)企業(yè)家一樣整天都有著許多重要的事情要處理。史懷克則是來回地在他的辦公室穿梭；另外，還有其他人員進(jìn)出受命，像蜜蜂般忙個(gè)不停。萬斯則是在一大冊(cè)縱火案的卷宗里找樂子，他不時(shí)地翻閱，并且對(duì)縱火行為搖頭斥責(zé)。

下午兩點(diǎn)半，史懷克進(jìn)來報(bào)告崔西已經(jīng)把四名證人帶到。接下來馬克漢巨細(xì)靡遺地反復(fù)盤問了他們兩個(gè)小時(shí)，這種精神連我這位律師都自嘆弗如。他此刻盤問兩名接線生的態(tài)度和稍早非正式詢問時(shí)完全不同。如果稍早他們的證詞有任何遺漏的話，現(xiàn)在在馬克漢嚴(yán)格仔細(xì)的盤問下，一定會(huì)再加以補(bǔ)充。然而直到他們離開的時(shí)候，并沒有什么新的發(fā)現(xiàn)。他們?nèi)詧?jiān)定地表示：除了歐黛爾和她的護(hù)花使者，以及昨晚九點(diǎn)半出現(xiàn)的不速之客外，沒有人在七點(diǎn)以后從正門進(jìn)來、穿過大廳進(jìn)到歐黛爾的公寓；也沒有人從大廳走出去。大樓管理員則一口咬定側(cè)門在六點(diǎn)以后就閂上了，即使威脅利誘依然堅(jiān)持不為所動(dòng)。女傭艾咪?吉勃遜除了早上的陳述外，一點(diǎn)新加的內(nèi)容也沒有，馬克漢密集盤問的結(jié)果，得到的答案仍然是重復(fù)的說詞。

沒有任何新的可能——新的線索——從這回的盤問中出現(xiàn)。事實(shí)上，這兩個(gè)小時(shí)的問話只是更加證實(shí)了原先的疑點(diǎn)沒有問題。下午四點(diǎn)半，馬克漢疲憊地坐回他的辦公椅，原來可望揭開這宗震驚社會(huì)謀殺案神秘面紗的機(jī)會(huì)，似乎是比之前更加渺茫了。

萬斯闔上縱火案的卷宗，同時(shí)丟掉了手上的香煙。

“告訴你吧，馬克漢老兄，”他露齒而笑，“調(diào)查這個(gè)案子得不按牌理出牌，例行的查案模式是行不通的。為什么不請(qǐng)埃及女預(yù)言師帶著她的水晶球來幫忙？”

“如果遲遲不能破案的話，”馬克漢沮喪地說，“到時(shí)候我會(huì)考慮你的建議?！?/p>

就在這時(shí)候，史懷克從門外探頭進(jìn)來說竊盜工具專家布萊納副督察在電話線上。馬克漢拿起聽筒，邊聽邊把聽到的內(nèi)容記在便條紙上。電話講完后，他轉(zhuǎn)向萬斯。

“你似乎對(duì)我們?cè)跉W黛爾臥室里發(fā)現(xiàn)的首飾盒多慮了。嗯，竊盜工具專家剛剛打來電話，證實(shí)了他今天早上的看法。首飾盒是被一把特制的鑿刀撬開的，這種工具只有慣竊才會(huì)隨身攜帶，或知道如何使用。鑿刃部分一又八分之三寸，柄寬一寸，是一種老式的工具，刀刃上有一道特殊的刻痕——跟去年初夏發(fā)生在公園大道上區(qū)一起搶案所用的鑿刀同類型?！@個(gè)讓人高度亢奮的消息有沒有舒緩你的疑慮呢？”

“我不認(rèn)為如此，”萬斯再度變得嚴(yán)肅而且困惑起來?！笆聦?shí)上，這讓情況仍然相當(dāng)撲朔迷離?！皇且?yàn)槟莻€(gè)首飾盒和鑿刀，我隱約還可以在一片晦暗不明中看到一絲光芒——一絲也許詭異而神秘，但能夠感覺到它存在的曙光?！?/p>

馬克漢還來不及回答，史懷克便再次探頭進(jìn)來，告訴他希茲警官來了，想要見他。

希茲現(xiàn)在已經(jīng)不像早上分手時(shí)那么沮喪了。他接過馬克漢遞給他的雪茄，一屁股坐在辦公桌前的會(huì)議桌上，并且拿出一本筆記簿。

“我們的運(yùn)氣還不錯(cuò)，”他開口說，“經(jīng)過波克和艾莫力初步地調(diào)查，得到了有關(guān)歐黛爾的一些訊息。就他們所知，她并沒有和許多男人交往——只周旋在少數(shù)活躍人士間，大施交際手腕?！兄鹘侵?、那位最常被看到和她在一起的男子，名叫查爾斯?克萊佛?！?/p>

馬克漢坐直了。

“我認(rèn)識(shí)克萊佛——不曉得是不是同一個(gè)人？”

“就是他，沒錯(cuò)，”希茲說，“前布魯克林稅務(wù)委員，一直以來他都喜歡到紐澤西市的一家撞球場(chǎng)和人敲桿賭博。他也喜歡流連在史杜文生俱樂部，在那里他可以和坦曼尼協(xié)會(huì)的老伙伴交誼敘舊。”