正文

第12章 如臨深淵(3)

格林家殺人事件 作者:范達(dá)因


茶端來(lái)了,在史普特要欠身而退之前,希蓓拉忽然暴躁地對(duì)他說(shuō):

"我現(xiàn)在受不了任何茶,我要杯姜汁威士忌。"她說(shuō),用眼神詢問(wèn)萬(wàn)斯,但萬(wàn)斯堅(jiān)持他比較喜歡茶,這女孩只好獨(dú)飲她的姜汁威士忌。

"這些天來(lái),我迫切需要刺激。"她輕快地說(shuō),"這樣說(shuō)吧,這棟深溝圍繞的貴族莊園一直困擾著我這年輕又容易苦惱的心靈。作為一個(gè)名流的重?fù)?dān),更讓我承受不起。你知道,我真的已經(jīng)成了個(gè)名人--事實(shí)上,所有格林大宅里的人現(xiàn)在都很有名。我永遠(yuǎn)想像不到,不過(guò)是一兩件謀殺案,就能帶給一個(gè)家庭如此荒謬的聲望。有一天,說(shuō)不定我還會(huì)進(jìn)軍好萊塢呢。"

她笑了起來(lái),我覺(jué)得那笑容有點(diǎn)兒勉強(qiáng)。

"真是太有趣了!連我媽都樂(lè)在其中。她要到每一份報(bào)紙,逐字逐句閱讀有關(guān)我們家的報(bào)導(dǎo)--我告訴你,那真是件好事。她已經(jīng)忘了要找人麻煩;我已經(jīng)有好幾天沒(méi)聽(tīng)到一句和她的脊椎有關(guān)的話了。上帝緩和了強(qiáng)風(fēng)--還是'邪風(fēng)'啊什么的,每次我一想要引經(jīng)據(jù)典,就一定會(huì)弄混出處……"

她就這樣用這種輕率的語(yǔ)調(diào),沒(méi)完沒(méi)了地自說(shuō)自話了大約半小時(shí)。我不知道,她是名副其實(shí)的冷酷無(wú)情呢,或者只是勇敢地試著對(duì)抗那迫近她的悲劇陰影。萬(wàn)斯興致盎然且愉快地傾聽(tīng)她的每一句話,他似乎意識(shí)到,因?yàn)槟撤N情感上的需要,這女孩必須發(fā)泄一下情緒;因此,在我們離開(kāi)之前的好長(zhǎng)一段時(shí)間里,他刻意讓話題繞著尋?,嵤罗D(zhuǎn)。當(dāng)我們起身告辭時(shí),希蓓拉堅(jiān)持要我們?cè)俣裙馀R。

"萬(wàn)斯先生,你真是善解人意,"她說(shuō),"我相信你不是一位道學(xué)家;對(duì)于我痛失親人,你沒(méi)有表示過(guò)一點(diǎn)慰問(wèn)之意。謝天謝地,還好我們格林家沒(méi)有那些猛撲而來(lái)、對(duì)著我們一把鼻涕一把眼淚的親戚。如果我們有那樣的親戚,我寧愿去自殺。"

接下來(lái)的一星期之內(nèi),萬(wàn)斯和我又造訪了兩次格林大宅,都受到熱誠(chéng)的招待。希蓓拉總是笑口常開(kāi),如果她對(duì)突發(fā)于她家的意外還心存恐懼,她也一定掩飾得很好。只有在她渴望無(wú)拘束的談?wù)?,和為了避免露出哀傷而夸張過(guò)度時(shí),我才確實(shí)感覺(jué)到,她經(jīng)歷過(guò)的恐怖經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)對(duì)她產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

萬(wàn)斯從不在造訪時(shí)直接提到案情的態(tài)度讓我深感迷惑,但他的確有心要去尋找什么東西--這一點(diǎn)我很有把握。不過(guò)我看不出來(lái),以他采取的這種隨遇而安的態(tài)度,會(huì)有什么可能的進(jìn)展。要不是很了解他,我還真懷疑是他個(gè)人對(duì)希蓓拉感興趣;這樣的念頭,剛浮上我心頭就被我排除了。但我也注意到,每次造訪格林大宅之后他就莫名其妙的心事重重。有天傍晚,我們才剛和希蓓拉喝過(guò)茶回來(lái)后,他就在他客廳里的壁爐前坐了一個(gè)小時(shí),攤開(kāi)在他面前的那本達(dá)文西畫(huà)冊(cè),一頁(yè)都沒(méi)翻動(dòng)過(guò)。

某次拜訪格林大宅時(shí),他遇到了雷克斯,也聊了一下。剛開(kāi)始這位年輕人對(duì)我們的出現(xiàn)一直懷著敵意而且很不客氣;不過(guò)在我們離去之前,他和萬(wàn)斯討論了一些像是愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論、錢伯林關(guān)于太陽(yáng)起源的星子假說(shuō)、龐加萊的函數(shù)等話題,談?wù)摮潭戎钊?,使我這樣十足的門外漢根本聽(tīng)不懂。當(dāng)這些討論引起他的興趣以后,雷克斯的態(tài)度就愈來(lái)愈友善,臨別時(shí), 甚至主動(dòng)要和萬(wàn)斯握手。

在另一次的拜訪中,萬(wàn)斯則要求希蓓拉允許他向格林夫人致意。他以一種半官方的態(tài)度,請(qǐng)她原諒警方引起的所有騷動(dòng),馬上就得到了這位老婦人的歡心。他著墨最多的是她的健康狀況,也問(wèn)了許多有關(guān)癱瘓的問(wèn)題--脊椎的疼痛和讓她沒(méi)辦法休息的癥狀。他的體諒和關(guān)心,則換來(lái)了一段詳盡復(fù)雜的傷心往事。

萬(wàn)斯與艾達(dá)談了兩次,她現(xiàn)在能起床四處走動(dòng)了,不過(guò)手臂仍懸在吊帶里。不知道為什么,當(dāng)萬(wàn)斯靠近她時(shí),這女孩總是繃著一張臉。某天當(dāng)我們?cè)谖堇飼r(shí),正好馮布朗也來(lái)了,萬(wàn)斯似乎很刻意地找他說(shuō)了一會(huì)兒話。

正如我之前提到的,從所有顯然漫無(wú)目的和相互尊重的社交談話中,我看不出來(lái)他的動(dòng)機(jī)何在。就算以最間接的方式,他也從不讓這場(chǎng)悲劇成為話題,他反而像是刻意要避開(kāi)這個(gè)話題。我也分辨得出:不管他看起來(lái)有多么漫不經(jīng)心,其實(shí)都正在仔細(xì)地觀察屋里的每一個(gè)人,語(yǔ)氣上的一點(diǎn)點(diǎn)差別和反應(yīng)的微妙之處,都逃不過(guò)他的法眼。他是在儲(chǔ)存這些印象,分析行為舉止的細(xì)節(jié),敏銳地探查與他交談過(guò)的每一個(gè)人的主要心理狀態(tài)。

下面這一段插曲發(fā)生的時(shí)候,我們已經(jīng)走訪格林大宅四五次了,為了使稍后的案情發(fā)展看起來(lái)更清楚,我必須在此稍作解釋。事情發(fā)生當(dāng)時(shí)我沒(méi)想太多,這件事表面上看來(lái)似乎微不足道,卻預(yù)示了好些日子之后的險(xiǎn)惡情境。要不是因?yàn)檫@段插曲,我們恐怕很難想像,這樁令人毛骨悚然的格林血案還要多久才能破案。對(duì)萬(wàn)斯而言--他的每一次靈光閃現(xiàn)似乎全憑直覺(jué),事實(shí)上,這靈感卻是根據(jù)他長(zhǎng)期敏銳推論得出來(lái)的結(jié)果--在關(guān)鍵時(shí)刻記起了這段插曲,立刻串連上其他看起來(lái)無(wú)足輕重的小事,整合之后,便呈現(xiàn)了它驚人且恐怖的重要性。

契斯特·格林死后的第二個(gè)星期,天氣很明顯地轉(zhuǎn)暖。我們過(guò)了好幾個(gè)美好的晴天--涼爽,陽(yáng)光普照,生機(jī)盎然。白雪已經(jīng)完全不見(jiàn)蹤影,地面也都結(jié)實(shí)堅(jiān)硬,看不到任何隨著冬寒轉(zhuǎn)暖而融化的雪泥。星期四那天,萬(wàn)斯和我比先前任何一次都早到格林大宅,正好看到馮布朗醫(yī)生的車停在大門前。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)