正文

第10章 撫今追昔(2)

格林家殺人事件 作者:范達(dá)因


"我假裝的,因?yàn)樽o(hù)士早就累了,媽媽還抱怨個(gè)不停,幾個(gè)鐘頭后我才真的睡著。"

"你沒(méi)聽(tīng)到你哥哥房里的槍聲?"

"沒(méi)有。我一定是在槍響前就睡著了。"

"之前你聽(tīng)到任何聲音嗎?"

"家人全都回房睡覺(jué),史普特也鎖好門窗以后,就沒(méi)有聽(tīng)到什么聲音了。"

"史普特休息后,你還醒了很久嗎?"

艾達(dá)皺起眉頭,回想了一下。

"也許一個(gè)小時(shí),"她終于大膽推測(cè),"不過(guò)我沒(méi)有把握。"

"不會(huì)超過(guò)一個(gè)小時(shí),"萬(wàn)斯提醒她,"因?yàn)闃屄曧懫饡r(shí)才剛過(guò)十一點(diǎn)半--而你沒(méi)聽(tīng)到任何動(dòng)靜--大廳里沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)聲音?"

"呃,沒(méi)有。"恐怖的表情又漸漸回到她的臉上。"你為什么問(wèn)這個(gè)?"

"你哥哥雷克斯說(shuō),"萬(wàn)斯解釋道,"十一點(diǎn)過(guò)后,他聽(tīng)到有人拖著腳走路和門關(guān)起來(lái)的聲音。"

她的眼瞼往下垂,握著雜志的那只手更加緊張得死抓著雜志的邊緣。

"關(guān)門的聲音……"她用幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音重復(fù)萬(wàn)斯的話。"??!那么雷克斯也聽(tīng)到了?"她突然間睜開(kāi)眼睛,張大嘴巴。一段驚人的回憶已經(jīng)占據(jù)了她--這段記憶,使她的呼吸加快而且充滿驚懼。"我也聽(tīng)到了關(guān)門聲!現(xiàn)在我記起來(lái)了……"

"關(guān)的是哪一個(gè)門?"萬(wàn)斯抑住興奮地問(wèn),"你知道這聲音是哪里來(lái)的嗎?"

這女孩搖搖頭。

"不--關(guān)門的聲音很輕,我甚至把它忘了,直到你說(shuō)我才想起來(lái)。但我真的聽(tīng)到了!……啊,這意味著什么嗎?"

"沒(méi)什么,"萬(wàn)斯故意擺出一副沒(méi)什么大不了的樣子,想要緩和她的恐懼。"一定是風(fēng)吹的。"

又問(wèn)過(guò)一些問(wèn)題之后,我們要離去時(shí),她的臉上,仍然保持著深深的憂慮。

我們回到起居室時(shí),萬(wàn)斯陷入少有的沉思。

"我必須了解那孩子所知道或懷疑的事。"他輕聲地說(shuō)。

"她已經(jīng)挨過(guò)了一段痛苦的經(jīng)歷,"馬克漢不同意,"因?yàn)槭艿襟@嚇,她意識(shí)到的每件事物都像是新的危險(xiǎn)。我想她不可能懷疑什么人或事,否則她一定會(huì)迫不及待地告訴我們。"

"但愿我像你那么有把握。"

接下來(lái)一個(gè)小時(shí)左右,他們都在訊問(wèn)兩位女傭和廚子。馬克漢徹底盤問(wèn)她們,不但問(wèn)到前后兩件血案的種種,也向她們探詢了格林家族的過(guò)往今來(lái)。許多格林家族的軼事,都被馬克漢搬上臺(tái)面討論;因此在結(jié)束訊問(wèn)后,他已經(jīng)對(duì)整個(gè)格林家族的來(lái)龍去脈有了非常充分的了解。然而,這里頭卻也幾乎看不出任何可以追緝兇手的信息。充其量只告訴我們,格林大宅里一直都流動(dòng)著濃濃的仇視、敵意和邪惡的暴怒。這些傭人所描述的景象,保證不會(huì)讓你覺(jué)得賓至如歸;這只是記錄--零碎、拼湊而不連貫的記錄,不過(guò)還是低劣得不像話--里頭包括每天都有的口角沖突、抱怨、尖酸刻薄的對(duì)話、互生悶氣、妒嫉和恐嚇。

大部分違反常情的細(xì)節(jié)都是年紀(jì)較大的女傭何敏所提供的。雖然她還是不斷以圣經(jīng)的引文和章節(jié)來(lái)解釋格林家族不幸的遭遇,相信上帝已決定懲罰她有罪的雇主,但比起她第一次和我們面談時(shí)的心醉神迷,顯然已經(jīng)收斂了很多。雖然免不了帶有夸大和成見(jiàn),但是她的確大致描繪出了過(guò)去十年間不同凡響的格林一族。不過(guò),當(dāng)我們要她解釋,上帝如何借她向這令人憎惡的格林家族施予懲罰時(shí),她卻語(yǔ)無(wú)倫次到讓人不知所云。馬克漢最后不得不要她離開(kāi),因?yàn)樗蝰R克漢保證,她要堅(jiān)守她的職責(zé)--照她的說(shuō)法是,做一個(gè)當(dāng)公平的上帝毀滅罪人時(shí)的"見(jiàn)證人"。

年輕的女仆巴登則清楚明白地向我們宣告,她要和格林家族永遠(yuǎn)結(jié)束關(guān)系。這女孩真正嚇倒了,希蓓拉和史普特商量過(guò)后,也同意付給她薪資,告訴她可以打包走人。不到半個(gè)小時(shí),她馬上交還鑰匙帶著行李離開(kāi)。她這樣毅然決然地離開(kāi),證實(shí)了何敏毫無(wú)保留的評(píng)論。只不過(guò),巴登可不認(rèn)為這兩宗謀殺案是公義的上帝的行事。她的看法毋寧是更實(shí)際且世俗的觀點(diǎn)。

"這兒有些事非常怪異,"在暫時(shí)忘記賣弄風(fēng)情時(shí),她曾這么說(shuō)過(guò)。"格林大宅里都是些怪人--史普特先生閱讀外文書,何敏整天就苦難和地獄之火大加布道,廚子老是恍惚出神、喃喃自語(yǔ)到處走動(dòng),對(duì)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題從來(lái)沒(méi)有反應(yīng)--這樣一個(gè)家庭!"她邊說(shuō)眼珠子邊轉(zhuǎn)動(dòng)。 "格林夫人沒(méi)有一點(diǎn)同情心,是一個(gè)不折不扣的老巫婆,有時(shí)候,當(dāng)她看著你時(shí),那種眼神就好像她要過(guò)來(lái)勒死你。假如我是艾達(dá)小姐,我早就發(fā)瘋了。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),艾達(dá)小姐實(shí)際上和其他人一樣,表面上看起來(lái)端莊又有教養(yǎng),但是我也曾經(jīng)看過(guò)她在房間里來(lái)來(lái)回回地跺著腳,像個(gè)名副其實(shí)的魔女。有一次她還對(duì)我說(shuō)過(guò)不堪入耳的話,我必須捂住耳朵才受得了。希蓓拉小姐則冷若冰霜--除了非常激動(dòng)的時(shí)候,如果她的膽子再大一些,她會(huì)殺了你還一邊嘲笑你。她和契斯特先生有點(diǎn)奇怪,自從朱麗亞小姐和艾達(dá)小姐出事以后,他們老是以為沒(méi)有人看到而鬼鬼祟祟地交談。整天在這里進(jìn)進(jìn)出出的馮布朗醫(yī)生城府很深,讓人摸不透底細(xì);好幾次希蓓拉小姐并沒(méi)特別不舒服,他卻一直都關(guān)在她的房里不走。說(shuō)到雷克斯先生也是一個(gè)怪異的人;每次他一靠近我,就讓我毛骨悚然。"她示范性地打了個(gè)顫。"朱麗亞小姐就不像其他人那么怪異了,她只是不喜歡每一個(gè)人,脾氣也壞。"


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)