我記起了文欣的一切，記起了我會(huì)給她幸福的諾言。我發(fā)誓，不管怎樣，我都不會(huì)拋棄她的。

約訪人：陳漢生，男，四十二歲。南方某高校教授。

這個(gè)故事最開(kāi)始發(fā)表在河南的一家雜志上，后來(lái)被《文摘報(bào)》和《讀者》選載。那一個(gè)多月里，我收到了很多的讀者來(lái)信和來(lái)電，有許多女性讀者尤其談到了陳漢生的人格魅力，認(rèn)為他身上有著真正的男子漢的精神。

我想這些朋友所說(shuō)的真正的男子漢的精神就是他的寬容和大度。不少人都提到了那個(gè)細(xì)節(jié)：在他從德國(guó)回來(lái)第一次見(jiàn)到文欣時(shí)說(shuō)的那句話。其實(shí)這個(gè)故事真正打動(dòng)我的也就是這個(gè)地方，他讓我看到一個(gè)有著高尚情懷的普通人非常善良、非常有責(zé)任感的那一面。

和妻子文欣認(rèn)識(shí)時(shí)我還在山西讀研究生，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是三十出頭了，在一所中學(xué)工作了好多年后才有了重新讀書(shū)的機(jī)會(huì)。因?yàn)橐即T士，所以一直沒(méi)有把個(gè)人問(wèn)題放在心上，直到別人給我介紹了文欣，我才開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真地考慮這個(gè)問(wèn)題。

文欣在工廠工作，比我小三歲，因?yàn)殚L(zhǎng)年照顧生病的父親，把自己的婚姻大事也耽誤了。我認(rèn)識(shí)她時(shí)，她父親剛?cè)ナ腊肽辏腋械剿牡厣屏?、性格平和，雖沒(méi)有花容月貌，但是是做妻子最合適的人選了。

兩年后，我研究生畢業(yè)了，留在了本校教書(shū)，工作三個(gè)月后，我們就結(jié)婚了。

我的家在農(nóng)村，很困難。文欣家里這么些年因?yàn)樗赣H的病也沒(méi)有什么積蓄。我們的婚事辦得異常簡(jiǎn)單，她從家里拿了一套新被褥來(lái)到了我的單身宿舍，我就算把老婆娶進(jìn)了門。從這點(diǎn)來(lái)講，我很感激文欣，我暗暗發(fā)誓，以后要一輩子對(duì)她好，把結(jié)婚時(shí)的遺憾補(bǔ)回來(lái)。

婚后的生活非常平靜，文欣本分勤勞，總是將家里收拾得干凈、整齊，不管我什么時(shí)候回到家，都能吃到熱飯熱菜。惟一的不方便就是她有時(shí)要值夜班，逢到這時(shí)，只要沒(méi)事，我都會(huì)騎車去送她。她坐在我的車后，兩手環(huán)著我的腰，對(duì)我絮叨著家庭瑣事，這一刻，總是讓我感到十分的溫馨。

和天下許多的年輕夫妻一樣，我們也渴望著能盡快有個(gè)孩子?？删驮诮Y(jié)婚半年后，因?yàn)槲业臉I(yè)務(wù)成績(jī)突出，學(xué)校派我去德國(guó)進(jìn)修一年，看來(lái)這事只能“ 緩期執(zhí)行”了。

在國(guó)外的日子是寂寞的，除了人生地不熟和語(yǔ)言上的障礙外，更有對(duì)新婚妻子的思念。我在德國(guó)的漢堡大學(xué)學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)時(shí)間很緊，每?jī)蓚€(gè)星期我都會(huì)給文欣寫封信，而她給我的信寫得更勤，這也使我更加想念家鄉(xiāng)、想念她了。

時(shí)間一晃就過(guò)去八個(gè)多月了，我的學(xué)習(xí)進(jìn)展順利，科研上還取得了一些成績(jī)。可是自1998年6月以后的一個(gè)多月時(shí)間里，文欣再?zèng)]有給我來(lái)信，我連去了三封信也沒(méi)見(jiàn)回信，打過(guò)兩次電話均沒(méi)有人接，這使我感到十分的疑惑和擔(dān)心，怕她是不是生了病。這時(shí)，導(dǎo)師雅克里教授提出讓我再延續(xù)一年，還可以把妻子接過(guò)來(lái)，我感到特別高興，連忙打電話告之文欣。

文欣接到我的電話似乎非常吃驚。我大聲說(shuō)：“ 我是漢生啊?！?/p>

她并不說(shuō)話，突然哭出了聲，壓抑不住的抽泣一聲聲從話筒那邊傳了過(guò)來(lái)。我心一沉，預(yù)感到有了不好的事發(fā)生，我說(shuō)： “ 你怎么了，快點(diǎn)告訴我。”

她只是哭。我見(jiàn)問(wèn)不出什么，忙告訴她可以來(lái)德國(guó)的事情。我說(shuō)：“ 我這就給你辦出國(guó)手續(xù)，你快點(diǎn)來(lái)吧，到我這里來(lái)一切就都會(huì)好起來(lái)的?！闭l(shuí)知，她竟斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“ 漢生，你忘了我吧。我不會(huì)去德國(guó)的。我要和你離婚?！?/p>

我頓時(shí)感到一陣暈眩，腦海里第一個(gè)念頭就是她有了外遇。我逼著問(wèn)她是不是又有了什么人，她長(zhǎng)久沉默后說(shuō)：“ 就算是吧，是我對(duì)不起你。”

這些話從她的嘴里說(shuō)出來(lái)是那么的艱難，似有莫大的難言之隱。

電話從我的手中滑落了下去，在我期盼了這么久后竟得到了這樣的結(jié)局，怎能不叫我傷心呢？但是我也感到了一絲疑惑，為什么這之前她的信里沒(méi)有任何的預(yù)兆，為什么她告訴我這一切時(shí)會(huì)那么的悲痛，難道她要和我離婚是為別的原因？不管怎么說(shuō)，妻子的為人我還是了解的，我不相信她會(huì)是那樣耐不住寂寞的女人。

我很快給她又寫了封信，希望她能告訴我真相。第三天，我再一次給她打了個(gè)電話，誰(shuí)知她一聽(tīng)是我的聲音，立刻就把電話掛了。

以后的時(shí)間里，盡管我給文欣寫了不少信，可她堅(jiān)持不回信。電話打到她姐姐那里，她的姐姐也只是哭，并且告訴我說(shuō)文欣離開(kāi)我的決心已經(jīng)定了，要我不要再去煩她了。

8月以后，我終于放棄了再和她聯(lián)系，但心里卻失落萬(wàn)分。9月，我接受了延緩一年的條件，繼續(xù)留在德國(guó)學(xué)習(xí)、做科研。