他若表示了自己，人家如果說(shuō)好，他就立刻改變主意，馬上甩了人家，因?yàn)樗钟X(jué)得人家是看上了他的錢了。

既然大家都這么看好他的錢，他自己更得小心理財(cái)。其實(shí)那時(shí)有什么理財(cái)，不過(guò)是，好聽(tīng)點(diǎn)兒的，勤儉，不好聽(tīng)的，摳門罷了。據(jù)說(shuō)他每天就吃白菜饅頭（我比他還差，只有饅頭，沒(méi)菜），飯后把剩下的饅頭切片，用線穿起來(lái)晾干當(dāng)點(diǎn)心吃（沒(méi)冰箱嘛），但愿我別落到這種地步（不過(guò)也快了）。

難怪古人講究：妻財(cái)子祿，要依從這個(gè)順序才行。像這種命苦之人，財(cái)放到第一位后，就什么都沒(méi)有了。

后來(lái)，他連財(cái)也沒(méi)有了。他那一萬(wàn)元在短短幾年中就不值一文了。他后來(lái)也下了崗，住在遠(yuǎn)郊的小平房里。沒(méi)有煤氣，只能燒蜂窩煤。有一年冬天他重病不起，公共電話來(lái)說(shuō)他那里已斷了煤。我爸和我去看他，見(jiàn)外面墻外堆著碎煤渣子，鋸末什么的，他竟然自己做蜂窩煤。沒(méi)辦法，也沒(méi)車子去給他拉煤，只好動(dòng)手把碎煤渣子按他說(shuō)的比例摻雜鋸末和泥做成煤泥餅子，上面扎一大堆孔。（我得親自干哪，我爸就在那兒指揮。當(dāng)個(gè)女兒容易嗎，還得給他們背米背面。）

想起父母，心中一陣痛，但拼命壓下，知道自己一旦失控，非錯(cuò)亂了不可，什么也別干了，馬上成二大爺了。

我暗嘆一聲，又問(wèn)淘氣：“你們這兒周圍有煤礦嗎？”

他說(shuō)：“有啊，就半天的路，我去過(guò)。”

我垂了頭，B大學(xué)中文系，做煤餅子了！認(rèn)命吧。早知道，我學(xué)習(xí)干嗎呀，天天睡懶覺(jué)多好！

淘氣問(wèn)：“你到底叫什么呀？”

我抬頭看著他，毫無(wú)笑意，“我叫任云起。我不賣字了?！?/p>

他驚訝地看著我，“任云起？你的神情怎么跟我爹似的？”

話說(shuō)煤這個(gè)東西甚是挑剔。點(diǎn)燃的時(shí)候，要拿木頭或木炭去引燃。燃燒時(shí)，要隨時(shí)保持熱度，否則煤一旦變冷，就不可逆轉(zhuǎn)，只有熄火了。但添加時(shí)還不能太多，少了氧氣，它也死。真是左也不是右也不是。燃燒不充分時(shí)，里面的煤就浪費(fèi)了。這就是為什么一般家居不該燒煤塊或煤球，而是應(yīng)燒蜂窩煤。

現(xiàn)在市場(chǎng)上的蜂窩煤加了許多化學(xué)助燃的成分，讓人能以一根火柴點(diǎn)燃。但最原始的蜂窩煤就是摻了鋸末、黏土的煤餅。那些蜂窩煤上的孔才是這個(gè)發(fā)明的精華所在。

說(shuō)做就做，我次日就駕車去了淘氣所說(shuō)的煤礦。這個(gè)煤礦十分簡(jiǎn)陋，但幾乎是地表開(kāi)采，十分安全。時(shí)值夏初，沒(méi)什么人買煤，價(jià)格便宜。我買了幾袋碎煤，還和老板拉了關(guān)系，談好了冬天的價(jià)格，為以后作準(zhǔn)備。回來(lái)又到處搜羅了鋸末和一些泥土，就在我的破廟前開(kāi)始以不同的配料比例和泥玩。

淘氣每天都來(lái)，和我在泥里土里玩一天。他就是那種能被我吃定的人，無(wú)論我怎樣打罵，他都風(fēng)雨無(wú)阻地來(lái)。這煤成了他的鴉片了。他也不穿好衣服了，和我一樣粗服短裝，我倆干活時(shí)，像兩個(gè)小農(nóng)民。

他爹經(jīng)常把他揍得鼻青臉腫，說(shuō)他原來(lái)是游手好閑，現(xiàn)在是自甘下賤（那我成什么人了），不打不成器，越打越回去。他每次被打完，都興高采烈地來(lái)我這兒，說(shuō)得等一陣子才會(huì)再挨打了，有好日子過(guò)了。這就是他的反抗吧。

雖然我們天天在一起和泥，但每次我要駕車去買煤，他想同去，就總也去不成。有時(shí)剛要?jiǎng)由恚砩暇捅蝗藵娏思S，馬上就得回家挨打；或者被人一下子撞溝里去了，半天爬不起來(lái)，我怕他死在路上，只好自己走。久而久之，我們就不再做此打算了。

那個(gè)搶了我饅頭的小乞丐日后也每天來(lái)，還帶來(lái)四五個(gè)別的小乞丐。我給他們饅頭，他們就在乞討之余幫我砸煤和泥。我用饅頭就換來(lái)了童工，心里覺(jué)著自己可夠黑的，所以傍晚干完活，也教他們認(rèn)幾個(gè)字，講個(gè)小故事什么的。他們看著我的眼睛，讓我感到不再孤獨(dú)，日子也過(guò)得很快樂(lè)。

有時(shí)在夜里也會(huì)想起佑生，不知道他怎么樣了。許多次在睡夢(mèng)里清楚地聽(tīng)他叫“云起”，那口氣好溫柔傷感，讓我心痛不已?？隙ㄊ俏以谧鰤?mèng)啦。