子柚在圍廊靠墻的長條椅上坐了下來,靠著椅背,點著了一支煙。
她想起一些往事。小時候,她很討厭下雨,因為會淋濕漂亮的衣服,并且踩一腳泥??墒峭夤矚g下雨天,并且教她背許多跟雨有關的詩句,教她欣賞雨中情境的名畫,親自給她買漂亮的雨衣、雨鞋和雨傘。為了有機會用這些美麗的東西,她也漸漸愛上下雨天。
她將一支煙吸到三分之一處,四下望了望,到處都很干凈,沒將煙捻熄的地方。她將手探出欄桿外,雨滴順著屋檐一滴滴落下來,將那支煙澆滅了。她把煙蒂丟進垃圾桶,又抽出另一支煙,正要點著,身后有溫和的男聲響起:“吸煙有害健康。”
陳子柚回身看去,穿著白大褂的林醫(yī)生站在離她幾米外的地方。她露出一個歉意的笑,把煙又放回煙盒?!斑@里沒有禁煙標志?!?/p>
“可以吸,而且你吸煙的樣子很好看。不過,還是少抽的好。”林醫(yī)生的口氣像在教導學生。
“我外公……好點了嗎?”
“很安靜。他大多數(shù)時候都是安靜的?!?/p>
“只除了我來的時候嗎?林醫(yī)生,他恨我。在他的潛意識里,寧可我是死人?!?/p>
“你怎么能這樣想?他是個精神失常的病人,他排斥一切他不熟悉的東西?!?/p>
子柚出神地看了一會兒煙雨迷蒙的遠山,不由自主地觸了一下額角。那里有一處淺淺的疤痕,如今已經(jīng)被頭發(fā)蓋住。三年前,她的外公從昏睡中醒來,她驚喜交加地流著淚撲進他懷中,他抓起自己的鹽水瓶子砸向她,留下這一處傷。
“若是想哭就不妨哭出來,我可以裝沒看見,可以躲開,也可以借給你肩膀。你這樣忍著,不利于健康,別人看著也難受?!?/p>
子柚轉(zhuǎn)身面向他,用手點一點淚腺的部位:“沒忍,是真的不想哭,完全沒有流淚的沖動。”
“淚腺壞了?”
“應該沒有吧。我看喜劇電影時,倒是常常笑出眼淚。”子柚認真地說。
“什么喜劇電影那么好笑?我也想去看一看?!?/p>
“恐怕不適合您這種嚴肅的醫(yī)學家的口味……好吧,是《大話西游》,我每次看完這片子,心情就變好了?!?/p>
“噯,原來這片子是喜???我太太也是看一回哭一回,但她每次都是傷心得淚流滿面?!?/p>
子柚的唇角勾起了一個笑意。她又眺望了一會遠處的山脈,將視線轉(zhuǎn)到林醫(yī)生身上:“我外公,有可能康復嗎?”
“我不能確定,但是我們會盡力。你要相信,這世上有很多奇跡?!?/p>
她又沉默了很久后,慎重地開口:“林醫(yī)生,我有個問題,一直想請教?!彼nD了一會兒,“您是精神科的專家,一定見過很多家族病例。精神疾病應該與遺傳基因有關的吧?我曾經(jīng)對您講過的,我的舅舅與媽媽,都是因為自殺而離開人世的,舅舅去世時才二十歲,媽媽去世時也不到五十。而我的外公,我一直以為他是最堅強的人?!彼A讼聛?,深呼吸了一下,又說,“我常常想,我的將來會怎樣呢?是跟我的舅舅與媽媽一樣,還是與外公一樣?”
“亂講,完全是亂講,這幾件事情沒關聯(lián)?!绷轴t(yī)生板著臉,深吸一口氣:“姑娘,你是我見過的神經(jīng)最堅韌的女子。像你這種人,我們這里可不歡迎。”
“可是我很喜歡這里,風景優(yōu)美,建筑漂亮,醫(yī)生與護士們非常好。如果我提前預訂一個名額,以后真有那么一天時,你們會把我接過來嗎?”
林醫(yī)生笑了:“你若真喜歡這兒,我倒是缺一個助手,就怕委屈了你。把手拿過來,我給你看看手相。”